

ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ПОДПИСКА НА

РОВЕСНИК

№11 (401) 1995

СПЕШИТЕ!

ДИКИЕ
МАЛЫШИ



ЕСЛИ БЫ
МОЛОДОСТЬ
ЗНАЛА...



ДЕВОЧКА,
КОТОРАЯ ЕДВА НЕ ПОТЕРЯЛАСЬ



ISSN 0131-5904



Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир
МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Художественный
редактор
Татьяна Филипповская

Компьютерная верстка
Николай Стриков

Компьютерный набор
Зоя Иванова

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны:
285-89-20 — для
справок,
285-06-27 — факс,
285-80-62 —
отдел рекламы.

По вопросам
распространения:
285-80-53.

В номере
использованы
иллюстрации и
текстовые материалы
из журналов
"Bravo", "Film review",
"Hit parader",
"Observer magazine",

Подписано в печать
05.10.95

Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная.
Бумага глазированная
с покрытием.
Тираж 120 000 экз.

Вывод фотоформ
Издательский центр
"ТМ"

Типография
акционерного общества
"Algraphics" (Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО "Молодая гвардия"

подписной индекс 70781



Бюст ДРЮ БЕРРИМОР возникает на экране, может быть, даже чаще, чем ее лицо. Лицо падшего ангела, актрисы, которой сейчас двадцать и которая снимается с тех пор, как ей исполнился... год. Посетители эротического клуба "Голубой ангел" имели возможность насладиться импровизированным стриптизом в исполнении мисс Берримор. Затем актриса появилась в телешоу Дэвида Леттермана и не постеснялась раздеться перед ведущим. "Я даже не знаю, как вас за это благодарить", — сказал изумленный Леттерман.

— Когда я устроила стриптиз в "Голубом ангеле", то и не думала, что об этой шутке будут столько говорить и писать, — объясняет Берримор. — Иногда я чувствую себя такой маленькой и незначительной в большом кино. Меня шокирует, что люди так много обо мне говорят... К тому же я просто чувствую себя очень комфортно в своем теле даже без одежды! Я свободна от предрассудков и раздеваюсь не для того, чтобы устроить скандал или дать тему для разговоров.

После роли в очень популярном фильме "Инопланетянин" (ей было тогда шесть лет) Дрю была на некоторое время забыта... В девять лет она уже пила, в двенадцать увлеклась кокаином, а к пятнадцати излечилась от наркомании. Еще через два года актрису вновь заметили — после роли в фильме "Ядовитый плющ", где она сыграла сексуально озбоченную психопатку.

— У меня были свои причины взяться за эту роль, — объясняет Дрю. — Акттеру-ребенку всегда очень трудно перейти в разряд взрослых актеров. Я знала, что, если вернусь в роли отрицательного персонажа, люди, смотревшие "Инопланетянина", будут шокированы. И снова обратят на меня внимание.

Дед Дрю, Джон Берримор, был популярным актером. Он также был и алкоголиком. Отец актрисы, Джон Берримор-младший, не так уж прославился как актер, но о его дебошах и безумных выходках говорила вся Америка. Так чего же удивляться, что жизнь Дрю тоже сложилась не гладко.

Дрю Берримор считает режиссера Стивена Спилберга своим вторым отцом (когда она снялась для "Плейбоя", Спилберг послал ей записку: "Зачем ты так?"), а Вупи Голдберг — своей второй матерью: с Вупи они познакомились на съемочной площадке одного из фильмов Спилберга.

Пережив за свои двадцать лет столько, сколько не дай Господь испытать кому-то за всю жизнь, Дрю исперила в то, что ее бережет некий ангел-хранитель.

— Однако мой ангел наверняка немножко чокнутый...

Совсем недавно Дрю снова снялась в уже знаменитом фильме "Бэтмен навеки". Как она сама написала в автобиографической книжке "Девочка, которая потерялась": "Ничто в жизни не дается легко. Я вернулась — навсегда".

А. ЖУКОВЕЦ

ЧЕЛОВЕК

СМОТРИТЕ4



ЕСЛИ БЫ МОЛОДОСТЬ ЗНАЛА, ЕСЛИ БЫ СТАРОСТЬ МОГЛА...6

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...8,36

Криминальное чтиво12

Билл Хьюидт
“МЕЧТАЮ О ТЕБЕ”

В последние несколько лет на ее концертах собиралось до 80 тысяч слушателей



Ирина Невская
ДОЖИВЕМ ДО ПСИХОАНАЛИЗА?

Некий целитель, именующий себя “астротерапевтом”, принуждал к сожигательству десятки своих пациенток. Пресытившись “лечением”, он обрывал врачебные “контакты”, не забыв предварительно выписать счет на кругленькую сумму.14



Рори Эванс
ВТОРЫМ БУДЕШЬ?

Сплетник не тот, кто что-то сказал, а тот, кто передал услышанное дальше16

И. Минаков
ВЕЧЕР С ДЕВУШКОЙ ДЛЯ СТУДЕНТА18

RockaRolla 
Музыка ноября19

Дэйв Наварро
ВАС КОГДА-НИБУДЬ НАРЯЖАЛИ ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЛАМПОЧКОЙ?20

“ВЫ РЕЗВИТЕСЬ, Я ВАС ПОСЛЕ ВЫЛЕЧУ”21



Постеры:23-26

THERAPY?
Жюли ДЕЛПИ

РЕКОРД-РАЗБОРКИ “РОВЕСНИКА”22

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”27

Календарь29

Вопрос — ответ29

Сердитое письмо29



Рок-энциклопедия “Ровесника” вне очереди
VERUCA SALT29



Звезды на все времена
Том Шоун
МЭРИЛ СТРИП30

Дэнис Уитли
ПРИВИДЕНИЕ СТАРОГО ЗАМКА

Рассказ32

Кент Блэк
ПОЛЕТЫ НАЯВУ

Айлин врезался в стоявший у тротуара автофургон так сильно, что машина откатилась на полтора метра. Врач в больнице подсчитал, что скорость Айлина в момент столкновения достигала 129,14 километра в час38



ИГРУШКИ “РОВЕСНИКА” ...44

ВИДЕОКЛУБ46



АНОНС ЖУРНАЛА “16”48

СМОТРИТЕ

“Вылитый я!” — нежно разглядывает отпрыска королевский пингвин-папа. Пока мама-пингвиниха шарит в ледяной воде в поисках рыбки, папа любезничает с сыном. Но пусть кто-нибудь только попробует обидеть — или съесть — малыша, тут уж папа, бесстрашный, как сто тигров, даст отпор любому зверю. Между прочим, папы бывают ну очень разные. Думаете, это подводное фото запечатлело роды самки? Нет, вы видите чудо природы — беременный морской конек-отец. Именно он вынашивает икринки любимой (о, как они танцуют в свой “медовый месяц”, какие “парады” устраивают каждый день!) — сразу сто малышей. А вот у гориллы, мамы-одиночки, на беспутного супруга надежды никакой. Так что всегда и повсюду она (совсем, как кенгуру) таскает своего милого горильчика, пока он не окрепнет. Медведица, хотя и не таскает на себе малышкой, прекрасная нянька, никогда, ни на секунду она не выпустит их из виду — а это, поверьте, трудно: медвежата — те еще ребята! И не пробуйте подойти к ним — мамаша может решить, что вы задумали худое, тогда вам несдобровать. Потому что вы — человек, и, кроме вас, грозным медведям опасаться некого. Ладно, посмотрели? Умилились? А теперь запомните: как бы ни старались эти мамаша и папаша, им не защитить любимых деток. И для пингвинов, и горилл, и для всех живых на свете вы — главная опасность. Даже для морских коньков-горбунков. Каждый год люди отлавливают их по двадцать миллионов, чтобы приготовить из них афродизиак, то есть средство для повышения половой потенции. Чем нас больше — тем их меньше.

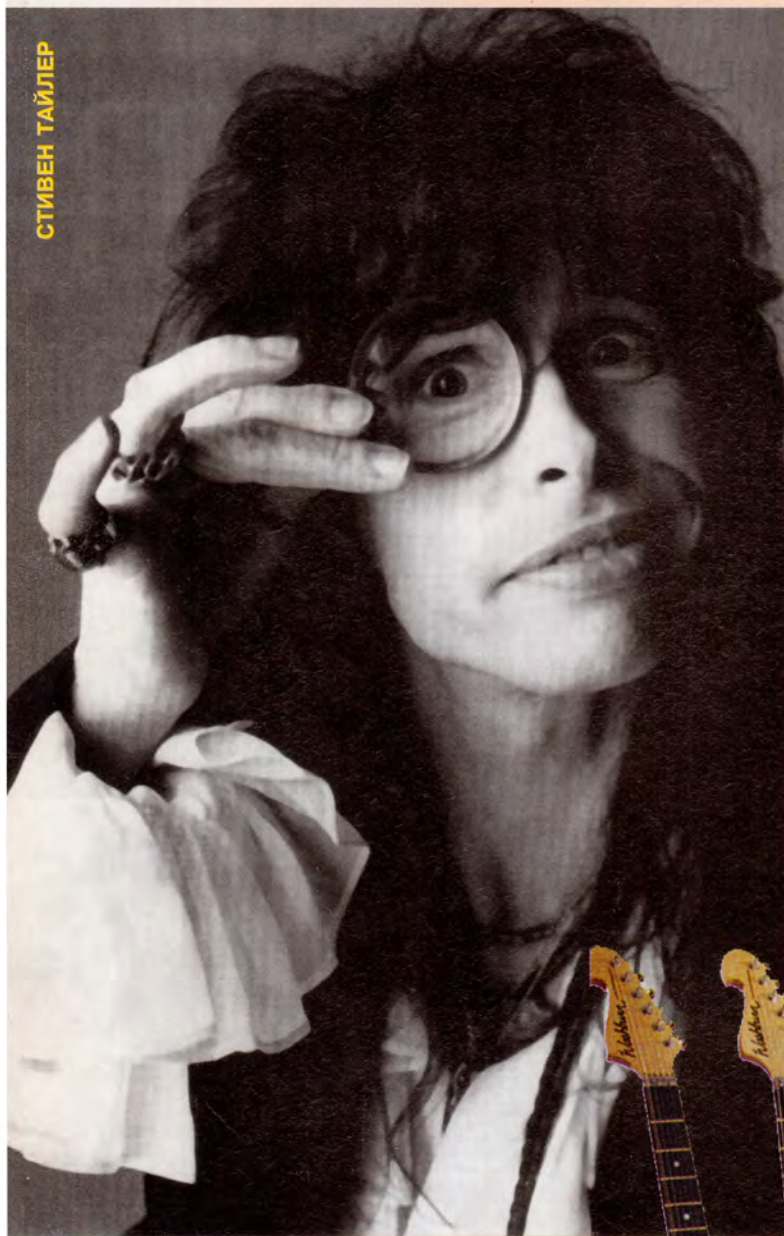
В. СИМОНОВ





ЕСЛИ БЫ МОЛОДОСТЬ ЗНАЛА, ЕСЛИ БЫ СТАРОСТЬ МОГЛА...

СТИВЕН ТАЙЛЕР



Давным-давно дедушка Гайдар написал сказку про Горячий камень, разбив который можно было начать жизнь сначала. Однако желающих изменить свою жизнь в сказке не нашлось. Как, впрочем, и в жизни, но это тема для другого разговора. Оказавшись у Горячего камня, рок-музыканты тоже не спешат перечеркнуть прошлое и на жизнь особо не сетуют, а их рассуждения на тему "будь я в молодости таким же умным, как сейчас", скорее, советы тем, кто пока молод, но ума еще не набрался. И хотя по большей части советы мэтров рока специфические, если заменить слово "музыка" словом "работа", получится неплохое руководство к действиям. И даже если ничего полезного для себя вы не почерпнете, просто попытайтесь понять философию и жизненную позицию тех, чья музыка и, следовательно, взгляды вам безразличны.



ТОРИ ЭЙМОС

сывал контракт в состоянии полного безденежья (а кто, кроме нищего, на это пойдет?!), то наверняка решил, что с такими деньгами тебе море по колено. И ты попал в кабалу лет на десять. Упаси тебя Бог, приятель! Теперь я знаю, что лучше "шакалить" по пивным, чем вкалывать на стаю бездельников, которые пристроят к твоим денежкам жен, детей и кучу других родственников.

Никогда не души менеджера — бесполезно, я пробовал.

ДОРОЛЕС О'РАЙОРДАН (The Cranberries):

... Я бы приготовила себя к славе. Быть знаменитым, значит, быть услышанным многими, а вот есть ли тебе что сказать? Как правило, от звезды ждут неземной мудрости, и отчасти люди вправе искать в кумире те качества, которыми мечтали бы обладать сами. А это означает, что любимец публики должен был в детстве как минимум читать хорошие книжки. Тупоголовая звезда — как же противно! И хотя рок-музыкант-мыслитель — это тоже из области абсурда, запас образования еще никому не мешал.

Также следует знать, что точка зрения знаменитости должна совпадать с мнением толпы. Иначе знаменитость либо раздавят, либо она никогда не состоится. Об этом надо знать, но поступать так, как хочет публика, совсем не обязательно. В конце концов, если тебе нечего сказать, пой.

СТИВЕН ТАЙЛЕР (Aerosmith):

Принято считать, что рок-н-ролл — музыка свободы. Пожалуй, это так: рок-н-ролл дает простор воображению и позволяет человеку быть самим собой. Он выявляет твое настоящее лицо, и если рок — это свобода, а твое лицо почему-то никому не нравится, не обессудь: потенциальные слушатели не менее свободны сделать выбор не в твою пользу. Если бы я понял эту нехитрую истину лет двадцать назад, я бы не извел себя дурацкими комплексами.

Музыкант, никогда не заключай контракт более чем на два года! Пусть сейчас тебя никто не знает, а менеджер предложил такое, что ты готов грифом гитары прорыть тоннель на противоположную сторону шарика, — все равно не суетись! Может, всего через месяц сумма, за которую ты продал бессмертную душу, покажется тебе смехотворной, а если ты подпи-



НИНО БЕНЦИК

ДЖОН БОН ДЖОВИ:

Я бы постарался обойтись в жизни без друзей. Слишком больно, когда тебя предают друзья. Или, может, не следует вступать с друзьями в деловые отношения, играть с ними в одной группе? Не знаю. С кем же тогда играть? Когда тебе двадцать лет, кажется, что дружба — самое святое. Так оно и есть, и чтобы после не разочаровываться, заводить друзей надо очень осмотрительно. Ведь дело не только в том, что мы отвечаем за наших друзей, но и они отвечают за нас. Не хочу показаться циником, но возиться с проблемами других — занятие не самое приятное, но ты это делаешь, и делаешь от чистого сердца, а вот когда дело доходит до твоих трудностей, почему-то добровольцев не находится. Дружба не менее опасна, чем любовь.

ТОМ ШОЛЬЦ (Boston):

Если вас переполняют идеи и при этом вы очень милый и доброжелательный человек, не рассчитывайте, что люди будут относиться к вам с уважением. Талант в нашем мире приравнивается к высокомерию, поэтому приготовьтесь к волне злобы. Я вовсе не призываю вас действовать по принципу "Бей первым!": как бы вы ни старались, вас ударят раньше. Просто будьте готовы к этому и помните: все же вас окружают не только кретины.

ТОРИ ЭЙМОС:

Давно надо было исключить из рациона масло... В тридцать один это очевидно, особенно когда втискиваешься в бикини, а тогда, по молодости...

Если серьезно, то как музыкант я потеряла несколько лет: решила, что самой себе мне уже больше нечего доказывать, и перестала писать музыку. Когда я только начала пробиваться, демо-записи моих песен не нравились ни одной фирме, и я всерьез подумывала заняться чем-то другим. Семь лет я боролась за право, чтобы мои вещи оценили те, для кого я их писала — слушатели, но всякий раз находилась кто-то очень осторожный, и я все начинала сначала. А потом пришло озарение: наверное, мои критики правы — до тех пор, пока ты не удивишь себя, не рассчитывай удивить других. А мои песни меня уже давно не удивляли. Чтобы понять такую простую вещь, мне потребова-

лось семь лет, подумать только!

Музыкант должен уметь спокойно реагировать на критику, даже на самую резкую, а лучше всего научиться извлекать из нее пользу: по большей части идиот не тот, кто рецензирует пластинку, а тот, кто ее записал. Поэтому стоит прислушаться к мнению того, кто стал твоим первым беспристрастным слушателем. Не может быть, что все твои вещи хороши, а если тебе так кажется, значит, пора к психиатру. Хотя мания величия по-прежнему не лечится.

БИЛЛИ ДЖОЭЛ:

Совершенных музыкантов не бывает, точнее — со временем любой музыкант перестает быть таковым. Пропустите через тест на профпригодность любую звезду от Майкла Джексона до Стинга, и, если тест будет анонимный, выяснится, что ни один из них в своем нынешнем состоянии не заинтересует ни одну фирму грамзаписи. Я говорю это не для того, чтобы начинающие музыканты зазнались и стали сравнивать себя со звездами в свою пользу, а чтобы они не переставали работать. На определенной стадии появляется поразительная уверенность в своих силах, и это прекрасно, но тогда же музыканта впервые посещает мысль о том, что он стал зрелым мастером. Гоните эту мысль прочь! Во-первых, это заблуждение, а во-вторых, как известно, нет предела совершенству. Ты выбрал такую профессию, где надо вкалывать с утра до ночи — гитарист, который берет гитару только в студии или за пять минут до выхода на сцену, певец, нагружающий свои голосовые связки менее двух часов в день, — этим людям в нашем деле ничего не светит, будь они хоть трижды гении от рождения.

БРЕТТ АНДЕРСОН (Suede):

Реальность и фантазия музыки зависят полностью от тебя одного. Ты можешь испытывать давление со всех сторон, но имитировать реальность, выдавать себя за иную личность по большому счету невозможно. Тебя, словно подопытного кролика, во все стороны вертит пресса: тебя исследуют под микроскопом, заражают вирусом славы, возводят на пьедестал, чтобы через минуту сбросить с него и втопать в грязь. Короче, из тебя скоростным методом делают новую личность, и в конце концов ты становишься тем, кем никогда не был. Жаль, что всего этого я не знал. Очень важно следить за выражением лица: фотокорреспонденты умеют подловить тебя с раскрытым ртом, выпученными глазами, да просто с жутко

глупой рожей — имей в виду, именно эти снимки будут преследовать тебя до конца жизни. Не те, где ты неопикуемый красавец, а тот, где тебя застукали со спущенными штанами. На большинстве моих снимков в газетах я изображен либо в компании людей, справляющих малую нужду, либо занимающимся этим важным делом самостоятельно. Из этого следует важнейший вывод, который, если ты решил быть рок-музыкантом, надо запомнить на всю жизнь: не относись к себе серьезно и с трепетом. Не верь всему, что о тебе говорят: во-первых, не слишком уж ты большая шишка, чтобы занимать собой умы человечества, а во-вторых, будь проще. Плохих музыкантов больше, чем хороших, наверняка мы с тобой среди последних, значит, о нас говорят правду. Это и есть реальность музыки.

ДОЛОРЕС О'РАЙОРДАН



Не поддавайся излишнему влиянию других. У тебя есть свой собственный взгляд на вещи, почему бы не признать его правильным? В начале нашей карьеры мы проходим через сущий ад — нам говорят, что мы не умеем играть, что нам нечего сказать. С одной стороны, это деморализует, с другой — появляется стимул показать, чего ты стоишь на самом деле. Чтобы преодолеть все препятствия, надо очень верить в себя и в то, что ты делаешь. На одном из наших первых концертов было всего два зрителя, причем один из них — брат барабанщика. После концерта мы на глазах этих двух несчастных уносили аппаратуру за кулисы... В рок-музыке никто не застрахован от унижения — если ты к этому не готов, пока не поздно, найди себе другое занятие.

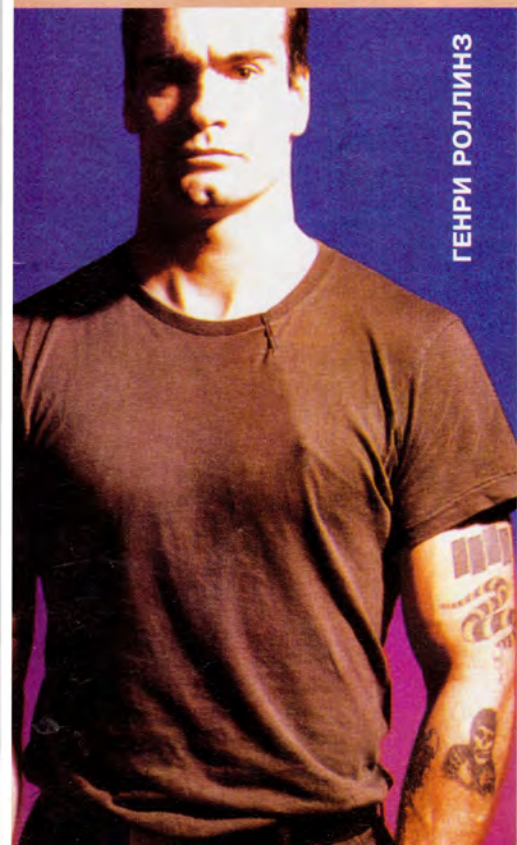
РЭЙ ДЭВИС (The Kinks):

Улыбайся, когда тебя бьют, и задирай нос. Пусть для этого придется сделать пластическую операцию.

БИЛЛИ ДЖОЭЛ



ГЕНРИ РОЛЛИНС



... что говорят... что пишут!!!

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

“ШЕЮ СВЕЛО”, — частенько жалуемся мы и пытаемся крутить головой, а больно... Случается это по разным причинам — продуло, перезанимались спортом, неловко повернулись, неудобно спали и т.п. И каких только рекомендаций врачи и друзья-приятели не дают — притом рекомендаций взаимоисключающих: то тепло прикладывать надо, то холод, растирать, не растирать, стараться головой не вертеть, вертеть изо всех сил и так далее. Но, как установили американские исследователи, самый лучший способ избавиться от боли — вообще ничего не делать. Чтобы не навредить еще больше. А когда пройдет? Когда пройдет.

ХОТИТЕ ПОЖИТЬ ПОДОЛЬШЕ? ЗАНИМАЙТЕСЬ СПОРТОМ! Господи, ну сколько раз нам об этом говорили, и сколько раз мы кивали, соглашаясь, и по-прежнему собирались с понедельника начать. Плохие новости: обыкновенная физзарядка нисколько не увеличивает продолжительность жизни не увеличивает (правда, снижает риск некоторых заболеваний). Хорошие новости: занятия спортом действительно даруют несколько лет, однако занятия серьезные, те, при которых метаболизм ускоряется раз в шесть, а то и больше. В число таких занятий входят: спортивная ходьба, джоггинг, теннис, спортивное плавание и велогонки. Теперь, когда вы это знаете, основная задача: дожить до понедельника.

ДАВНО ИЗВЕСТНО, ЧТО ЖЕНЩИНЫ БОЛЕЕ ПОДВЕРЖЕНЫ ДЕПРЕССИЯМ, ЧЕМ МУЖЧИНЫ. На каком основании мужчины относятся к ним с традиционным легким презрением: ну, истерички-невротички сплошные. Так вот, судя по последним данным, им бы следовало стесняться своего хладнокровия. Потому что, как показали исследования, женщины, грустя, задействуют в восемь (!) раз большее количество клеток головного мозга, чем мужчины (которым тоже грустить случается). А, значит, мозг их пребывает в большем тренаже, и потому соображают они лучше.



КЛОНДАЙК ИМЕНИ РС — вот что такое склады списанных компьютеров, утверждают немецкие специалисты, занявшиеся извлечением элементов таблицы Менделеева из чрева отслуживших свое электронных помощников человека. В его внутренностях столько золота, серебра и прочих ценных металлов, что превращать старые мониторы в клетки для выращивания крольчат совсем не резон. Век компьютера в среднем 58 месяцев — это показатель его физического износа, морально же каждое очередное поколение машин устаревают еще раньше.

Конечно, технологически получение чистых, без примесей, металлов из бывших в употреблении деталей — не такое уж простое дело, требуются специальные печи, контрольно-измерительные приборы и прочее оборудование, дома или при офисе контору по переработке компьютерного утильсырья создавать не след, но на фирмах, производящих РС, подобные подразделения уже появляются. И те, кто там трудится, считают, что им повезло, потому что они занимаются чертовски азартным делом.

СУДЕБНАЯ ХРОНИКА. Сначала был Элвис. Он был Королем. Потом он умер. А потом появились имитаторы Элвиса. И несть им числа. И хоть все они “Элвисы Пресли”, но некоторые “Элвисеи”. Вот, к примеру, лос-анджелесская труппа “Летающих Элвисов” — они прыгают с парашютами и поют в небе “Люби меня нежно”. Появились они в 1992 году, а ровно через год в небе над Лас-Вегасом расцвели другие “Летающие Элвисы”. И первые принялись судиться со вторыми и судятся до сих пор. А и с теми, и с другими судится один из лётчиков-элвисоидов, который был сначала в одной труппе, потом перешел во вторую, а потом сильно стукнулся о землю. Судья замучился в этой истории разбираться и пообещал, что, если Элвисы не решат дело любовно, он их всех отправит петь “Тюремный рок”.



ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ

Все

Звезды

22 постера
и плаката



И вновь на вашем небосклоне — "Все Звезды". Во втором номере иллюстрированного приложения к "Ровеснику" вы найдете более 20 постеров и плакатов звезд музыки и кино — на любой вкус. При этом наши читатели сами определяют, какие именно постеры мы опубликуем в следующем номере. Вы можете приобрести "ВСЕ ЗВЕЗДЫ" непосредственно в редакции "РОВЕСНИКА", явившись к нам лично или прислав по адресу:

**125015, Москва, ГСП, ул. Новодмитровская, д. 5а,
редакция ежемесячника "Ровесник" ("Все Звезды")**

перевод на 4 тысячи рублей.

Не забудьте указать свой полный обратный адрес и номер того выпуска, который вас интересует. Для оптовых покупателей (от 100 экз.) предоставляются значительные скидки.

☆☆☆ Все Звезды

Я хочу, чтобы в следующем номере "ВСЕХ ЗВЕЗД" был опубликован постер:

1

2

3



ДЖОН БОН ДЖОВИ

ГЕНРИ РОЛЛИНЗ:

Репетируй больше и чаще, чем самый трудолюбивый твой коллега. А потом репетируй еще больше и еще чаще. Не бойся написать десяток-другой плохих песен, а после выкинуть их в мусорное ведро. Не дрожи над каждой своей нотой, не все они замечательные. Даже у Колтрейна и Хендрикса были неудачные дни (правда, немного). Записывай свои упражнения и внимательно прослушивай. Борись за совершенство и оригинальность — только это, а не имидж и любовь толпы сделает тебя человеком. Пользуйся любым случаем выступить “живьем”, в конце концов играй и пой для гостей, на вечеринках, в забегаловках, пой и играй даром и приплачивай сам, когда даром не получается. Все великие группы и великие исполнители были “живыми” группами и исполнителями: The Rolling Stones, Джеймс Браун, ZZ Top, Led Zeppelin, Jane’s Addiction. Чем больше ты выступаешь “живьем”, тем скорее постигаешь химию этого процесса. Химия есть в каждой группе, у каждого певца — не важно, плохой он или хороший. Слушай, как создают чудо Элвин Джонс и Джон Колтрейн, Хендрикс и Митч Митчелл, Мик и Кит, Джон и Пол. Учись химии. Помни, что твой инструмент всего лишь сопровождает другой, в сумме получается целое. Все хорошие группы — племена.

Никогда не забывай, что те, кто покупают твои пластинки, выкладывают за них свои денежки, поэтому уважай этих людей, не считай их безмозглыми тупарями — если ты скалтуришь, они просто перестанут покупать тебя, а сделают богачом меня. В общем, меняй носки хотя бы раз в месяц, не ковьяри в носу, больше пяти банок пива на ночь не принимай и не пиши всякие умные вещи на стенах общественных сортиров.

БОННИ РЭЙТТ:

Через меня проходят тысячи километров пленки с записями начинающих музыкантов, к каждой приложены извинения за плохое качество фонограммы. Как музыканта качество записи меня не волнует, важна искренность исполнения, честность идеи. Пусть у тебя нет денег, чтобы записать свою песню на хорошей аппаратуре и в хорошей студии, но главное, чтобы песня была твоей, а не “под кого-то”, пусть даже под кого-то очень хорошего. А если вещь твоя и получилась

“Никогда не забывай, что те, кто покупают твои пластинки, выкладывают за них свои денежки, поэтому уважай этих людей, не считай их безмозглыми тупарями — если ты скалтуришь, они просто перестанут покупать тебя, а сделают богачом меня. В общем, меняй носки хотя бы раз в месяц, не ковьяри в носу, больше пяти банок пива на ночь не принимай и не пиши всякие умные вещи на стенах общественных сортиров.”

ГЕНРИ РОЛЛИНЗ

хоть кол на голове, лет пыть сигаретой в глаз, сто лет пишет такое, отчего у всех журналистов остатки мозгов кипят! Они ему в репу, а он все равно пишет, ничего его не берет! Видать, все детство в морозильной камере просидел.

ПИТЕР ВУЛФ (J.Geils Band):

Начинающему музыканту я дам бесценный совет: пристраивайся, брат, к сапожному делу — подметки сейчас делают ненадежные, поэтому на хлеб всегда заработаешь. Если серьезно, коммерческий аспект рока сейчас главенствует над собственно творчеством, и новичку в нашем деле, будь он хоть семи пядей во лбу, век в деталях не разобраться. Ситуация, к сожалению, такова, что появились завтра новые The Beatles, им не пробиться. Фирмы грамзаписи занимаются исключительно финансовыми проблемами, о музыке им думать некогда. Времена, когда фирмы боролись за исполнителя, безвозвратно прошли — теперь любую звезду могут перекинуть с “лэйбла” на “лэйбл”, как хоккеиста из клуба в клуб, не спросив, что он об этом думает. Если я тебя не убедил и ты решил играть рок, готовься к тому, что играть его ты будешь в крохотных залах для

интересной, всегда найдется тот, кто захочет хотя бы просто послушать. Это касается не только музыки — будь самим собой, и если ты личность незаурядная и неординарная, спрос на товар обеспечен. Если ты “как кто-то”, зачем ты нужен? Проще найти того самого “кого-то” и заказать ему все, что надо.

ДЖОННИ МАРП (экс-Smiths):

Главное — нервы! Надо с детства закалять нервы, чтобы они были как канат. Вот я не обливался холодной водой, не спал ночью на кладбище, не жег руку на свечке, и что же? Нервы ни к черту! Как напишут что-нибудь плохое про мою музыку, я в слезы. А Боб Дилан! Ему

минимума зрителей. В конце концов, если ты любишь прежде всего свое дело, а только потом себя, этот вариант тебя устроит.

НИНО БЕТЕНКОР (Extreme):

Вот уж не знаю... Наверное, поехал бы автостопом из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Без доллара в кармане... Нет, пару долларов взял бы.

ДЖИМ КЕР (Simple Minds):

Если бы я только мог представить себе, что Simple Minds просуществуют больше месяца!.. Боже, каких авансов я бы насобирал, сколько долгов наделал бы и не вернул ни один! Я же шотландец, я же жаден, как сто шотландцев! А что сейчас? Мне дают аванс, я записываю на него пластинку, потом отдаю им долг и все равно остаюсь должен. Странно. Нет, я бы подался в торговлю чем-нибудь неконкретным — создал фирму, распустил фирму, открыл филиал, закрыл филиал, а в промежутках брал бы кредиты, ссуды и не отдавал. Вот жизнь могла бы быть!

МИК ДЖОНС (экс-Clash)

Прошлое изменить невозможно. Зато можно внести коррективы в то, что делаешь сегодня, и, следовательно, изменить будущее. Поэтому я стараюсь думать о прошлом исключительно с точки зрения приобретенного опыта. Иногда за науку приходилось платить очень дорого, часто дни сгорали безрезультатно. Знаете, я и сейчас учусь, пытаюсь развиваться и как личность, и как музыкант — через пару лет можем встретиться, я расскажу, как изменил мою жизнь сегодняшний день. Но одно я знаю наверняка: жизнь прекрасна, даже когда омерзительна. Если вам не нравится жить, это ваше дело, не мое. Кайфа лишаетесь вы, не я. А если бы я в юности знал то, что знаю сейчас... Я бы знал, что жизнь начинается только в тридцать пять. А все, что было раньше — бесцельное брожение

гормонов, алкоголя и наркотиков в белковом организме, увечанном головой без мозгов.

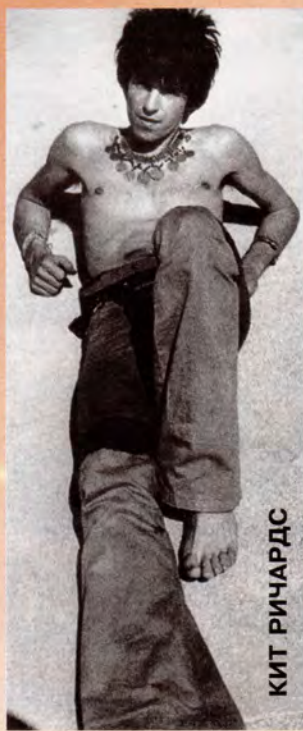
КИТ РИЧАРДС:

А черт его знает! Может, меньше бы пил, хотя вряд ли. С женщинами бы обходился помягче, не дрался бы... Чего-то я загибаю, так недолго договориться и до того, что не курил бы.

ДЖЕЙМС ХЭТФИЛД (Metallica):

Я очень честолюбивый человек, мало кто это знает, но это факт. Поэтому я пробил лбом все стены, меня выгоняли, я возвращался — в конце концов я так надоел фирме, что она подписала со мной контракт, только чтобы я отстал. А я не отстал, и вот он я. К сожалению, таланта во мне меньше, чем честолюбия, и это на всю жизнь. Теперь я это знаю, а раньше не знал, ну и что? Изменить-то ничего нельзя. Да я и не хочу ничего менять. Вот только девчонку одну я обидел в 1985 году — найти бы, извиниться.

**Прием у Горячего камня
вела Ксения ПОЛИНА**



КИТ РИЧАРДС

Принятое наряду с Россией и в некоторых других странах название "метрополитен" произошло от французского "metropolitain", что в буквальном переводе означает "столичный" (от греческого "metropolis", то есть "столица").

Выдвинутая в середине прошлого века идея создания в Лондоне системы подземного транспорта почти десять лет обсуждалась в британском парламенте, пока не была, наконец, одобрена. А открытие первой в мире линии метро (протяженностью 3,75 км) состоялось 10 января 1863 года. За первый год работы ее услугами воспользовались девять с половиной миллионов пассажиров.

Ширина колеи метрополитена в России равна ширине колеи обычной железной дороги и составляет 1520 мм. За рубежом наиболее часто встречается колея шириной 1435 мм. При этом в некоторых странах отсутствует единый стандарт, например, в Японии существует четыре "варианта". А на отдельных линиях метро в Париже, Монреале, Мехико и Саппоро можно увидеть не совсем обычную колею, которая предназначена для поездов на пневматических шинах.

В Московском метро в годы Великой Отечественной войны одно время существовал особый режим работы. С 18 часов прекращалось движение поездов, чтобы население могло укрыться в метро на случай воздушного нападения. А вообще идея использовать подземные станции в качестве бомбоубежищ была на практике опробована за границей еще в первую мировую войну.

Длина платформы "рекордсмена" (на пересадочной станции "Стейт стрит сентер" в Чикаго) составляет 1066 метров.

Согласно статистическим расчетам, строительство системы внеуличного транспорта целесообразно, если население города "перешагнуло" миллионную отметку.

Планировка метро может быть не только радиальной, но и параллельной, как, например, в Париже или Нью-Йорке.

При скорости движения 45 км/ч подземные поезда способны перевезти за час в одном направлении до 60 тысяч пассажиров.

16 ФАКТОВ



О МЕТРО

Станции Московского метро "Сокольники", "Маяковская", "Комсомольская" (кольцевая), "Красные ворота" и "Дворец Советов" (ныне "Кропоткинская") в разное время удостоивались престижных международных наград как выдающиеся памятники архитектуры.

Срок службы тоннелей метрополитена планируется не менее чем на столетие.

Самым крупным в мире метрополитеном по количеству станций является нью-йоркский, по общей протяженности линий — лондонский, а по пропускной способности — московский. В день он сейчас в среднем перевозит около девяти миллионов пассажиров. А вообще за все время своего существования

в период с 15 мая 1935 года и по 1 января 1995 года он перевез 86,3 миллиарда человек.

Открытая в 1868 году в Нью-Йорке надземная городская железнодорожная линия оказалась первым метрополитеном, движение которого осуществлялось по специальным металлическим эстакадам. Она работала на канатной тяге, которая в 1871 году была заменена на паровую, а в 1890-м — на электрическую.

По мнению специалистов, скорость движения эскалатора 0,94 м/с является оптимальной. Дальнейшее ее увеличение, во-первых, нецелесообразно, а, во-вторых, небезопасно для пассажиров.

Так называемый тоннелепроходческий щит — специальное приспособление, и по сей день являющееся самым эффективным средством метростроения во всем мире, — был изобретен еще в начале прошлого века французом Марком Изамбаром Брюнелем. Идея создания подобного "механического червя" возникла у него в момент, когда он наблюдал за морским моллюском-древоточцем, буравившим при помощи своей раковины отверстие в обломках затонувшего корабля. Кстати, Брюнель известен также как основоположник поточных производственных линий и как разработчик технологии придания декоративной фольге зеркального блеска.

В отличие от трамваев или троллейбусов у вагонов метрополитена съем тока осуществляется не сверху, а снизу — с контактного рельса. Если бы в метро использовалась система верхнего токосъема, это привело бы к значительному увеличению диаметра тоннеля.

Старейшим на континентальной части Европы является будапештское метро, построенное в 1896 году. Чуть позже была пущена и первая линия парижского метро. Это событие приурочили к открытию Всемирной промышленной выставки 1900 года.

Редакция журнала выражает благодарность сотрудникам музея Московского метрополитена за помощь, оказанную при подготовке этого материала.

Подготовил К. КРАЙКО

Билл Хьюидт,
американский журналист

Трагедия случилась 31 марта. Селена пришла в номер отеля "Дэйз Инн" города Корпус Кристи, штат Техас, чтобы встретиться с президентом ее фэн-клуба, тридцатичетырехлетней Иоландой Салдивар. Селена и ее семья подозревали Салдивар в растрате денег поклонников и собирались ее уволить. Салдивар знала об этом. Вскоре после появления Селены Салдивар выстрелила ей в спину из револьвера 38-го калибра. Певица успела выскочить в коридор, упала. Ее быстро доставили в больницу. А Салдивар села в автомобиле возле отеля. Полиция быстро окружила ее и держала осаду десять часов. Салдивар сидела в машине, приставив к виску пистолет, и угрожала покончить жизнь самоубийством. Но полиции все-таки удалось уговорить ее выйти из автомобиля, после чего ее арестовали.

Все произошло так быстро, что семья Селены пока даже не осознает трагизм события. "Мне все кажется, что это сон", — говорит ее отец Абрахам Куинтанилла.

Селена была очень талантлива. "Вовсе не какая-то сексуальная девица, мечтающая пробиться в музыку, — считает Энрике Фернандес, один из наиболее уважаемых критиков в жанре латинской музыки. — Мы так и не узнаем, как далеко бы она пошла". Она была еще не очень широко известна за пределами испанской общины, зато для нее Селена была бесспорной суперзвездой музыки "текс-мекс", мелодий в стиле "поп" и немецкой польки, которая очень популярна в Мексике и на юго-западе США. В последние несколько лет на ее концертах собиралось до 80 тысяч слушателей.

В 1994 году она получила "Грэмми" за лучший мексикано-американский альбом. В апреле 95-го планировала закончить свой дебютный англоязычный альбом, для которого уже записала три песни. И снялась в новом фильме с Джонни Деппом и Марлоном Брандо "Дон Жуан Де Марко". Но превыше всего поклонники ценили в Селене полное отсутствие претенциозности. Как сказал один из диск-жокеев, "она была обыкновенной девчонкой — похожей на официантку из закуской".

На самом деле история ее не так уж проста. Селена родилась в Лейк-Джексоке, штат Техас, рабочем городке неподалеку от Хьюстона, и была младшей из троих детей Абрахама Куинтаниллы и его жены Марсели. У

"МЕЧТАЮ О ТЕБЕ"



Час за часом шли они мимо гроба, окруженного тысячами белых роз на длинных стеблях.

Совсем недавно двадцатитрехлетняя Селена была царствующей королевой музыки "текс-мекс" — танцевальной музыки проживавших в Техасе американцев мексиканского происхождения. Отдать последнюю дань уважения собрались 50 тысяч человек. Они не верили в ее смерть. В какой-то момент по толпе пролетел слух, что Селена Куинтанилла-Перес жива, в конце концов ее семья разрешила приоткрыть гроб. Она лежала там, одетая в пурпурное платье.

Куинтаниллы была хорошая работа: он служил в торговом флоте, но его настоящей страстью была музыка. В юности он был вокалистом популярной южнотехасской группы "Лос Динос".

Когда Селена — еще ребенком — начала петь, он сразу понял, что Бог наградил дочку талантом. К тому же она великолепно танцевала. Ей нравилась любая музыка, от рока до кантри-и-вестерна и Майкла Джексона.

А потом наступили неудачные времена. В 1980 году Куинтанилла открыл свой собственный ресторан, где частенько выступали трое его детей — Абрахам-младший был басистом, Сюзетт играла на ударных, а Селена пела. Год спустя дела ресторана пошли хуже — причиной был нефтяной кризис, больно ударивший и по Техасу. Куинтанилла потеряли дом, большую часть имущества и средства к существованию. "Вот тогда мы и начали нашу музыкальную карьеру, — рассказывала Селена в 1992 году. — У нас не было выбора". Группа, назвавшая себя "Селена и Лос Динос", стала разъезжать по всему Южному Техасу, они играли на свадьбах и вечеринках. "Но даже если у нас было всего десять слушателей, мы все равно были счастливы, — вспоминает Селена, которой было тогда девять лет. — Мы питались гамбургерами, все у нас было общее".

Они путешествовали в разби-



том семейном фургоне. Превосходная ученица, Селена перестала ходить в школу в восьмом классе, хотя позже она все же получила аттестат. Она не любила вспоминать те времена. «Я была лишена многого из того, что было у других подростков,— признавала она.— Но и многое приобрела. Я была мудрее».

Медленно, упорно она и группа завоевывали популярность, менялись танцзалы, и песен набралось на дюжину альбомов, выпущенных маленькой местной фирмой. Прорыв произошел в 1987 году, когда пятнадцатилетняя Селена была признана лучшей исполнительницей Общества латинской музыки. Потом последовали шесть «солидных» альбомов, каждый из которых был успешнее предыдущего: тот, который получил «Грэмми», был продан тиражом в 500 тысяч.

Забавно, но Селена, новая принцесса латинской поп-музыки, едва говорила по-испански. Каждую из песен, большинство которых написано ее братом, она заучивала по бумажке. Но в начале 90-х она стала брать уроки испанского; как считал отец, это было необходимо для интервью на испаноязычном радио. И даже после нескольких лет практики у нее были проблемы с произношением.

Ее отец был также менеджером дочери. Но его раздражали сценические костюмы Селены: глубоко религиозный человек, он возмущался платьями с декольте и косметикой. Но исполнительница латинской музыки в скромном платье? Нонсенс.

Ее брак с гитаристом Крисом Пересом также не афишировался: отец боялся, что эта информация может разрушить «девический образ». Но что больше всего умиляло поклонников — семейство Куинтанилла, несмотря на растущие доходы, продолжало жить весьма скромно. Одним из немногих знаков богатства, который позволила себе Селена, был дорогой красный автомобиль марки «поршкаррера».

Иоланда Салдивар появилась в 1991 году: она предложила создать фэн-клуб Селены. В прошлом семья сопротивлялась подобным попыткам, однако Салдивар буквально покорила всех своим энтузиазмом.

Невысокая, плотная и уже не молоденькая Салдивар работала медсестрой. Она никогда не была замужем, не имела своих детей, но опекала троих племянников. Кроме того, что она тетя друга детства Селены, се-



В последние несколько лет на ее концертах собиралось до 80 тысяч слушателей

мья певицы не знала о ней ничего. Но энтузиазм победил, и в том же году ей поручили неоплачиваемую работу по созданию фэн-клуба.

Вскоре после этого Селена говорила о Салдивар в одном из интервью: «У нее все прекрасно получается. Фэн-клуб — опасная вещь. Если его персонал плохо работает, поклонники отворачиваются. Но Иоланда — просто чудо». Селена выражала свою благодарность, осыпая Салдивар подарками. Салдивар была просто помешана на... коровах, и Селена купила ей за 800 долларов ковер с коровой, диванные подушки с изображениями коровок и т.п. Семейство просто не могло нахвалиться на Иоланду. Со своей стороны, Салдивар, казалось, была предана Селене почти до безумия. По словам одного знакомого, она превратила свой дом в место поклонения певице.

Восемь месяцев спустя Селена стала платить Салдивар за работу из доходов своего нового предприятия «Селена Инк.». В прошлом году компания открыла магазин в Корпус Кристи, потом еще один в Сан-Антонио. Кроме продажи автографов Селены, модной одежды и драгоценностей, в магазинах были парикмахерский и маникюрный салоны. И у Салдивар сразу же появились проблемы с другими служащими. Дизайнер Мартин Гомес был нанят для разработки модной одежды. Но, как говорит Гомес: «С самого начала между

мною и Иоландой возникла сильная неприязнь. Она была грубой, она занималась подтасовками». В конце концов Гомес уволился: «Я сказал Селене, что боюсь Иоланду. Она не позволяла мне говорить с Селеной, она относилась к певице как к своей собственности». Но, покоренная верностью, Селена не реагировала на эти сигналы. Однако затем ее отец начал получать звонки от некоторых поклонников Селены. Они жаловались, что заплатили по двадцать два доллара членских взносов в фэн-клуб, но не получили обещанных премий в виде футболок и кассет. Куинтанилла прямо спросил Салдивар о происходящем, но она уверяла, что все в порядке. «Иоланда была совершенно невоз-

мутима», — вспоминает он.

Потом несколько служащих салона в Сан-Антонио сказали Селене, что Салдивар изъела из обихода некоторую сумму. У певицы состоялся бурный разговор с Салдивар, та все отрицала. Она заявила, что имеет документы, доказывающие ее невиновность, но смуглилась, когда ее попросили их показать. В конце марта она позвонила Селене, чтобы сказать, что бумаги наконец у нее. В четверг 30 марта Салдивар сказала Селене по телефону, что остановилась в «Дэйз Инн» и хотела бы, чтобы певица пришла в отель — одна. Салдивар обещала показать те самые документы.

А на следующий день... В 11.50 в полиции получили сообщение о стрельбе в отеле. Селену доставили в больницу, сделали переливание крови. Через час певица умерла.

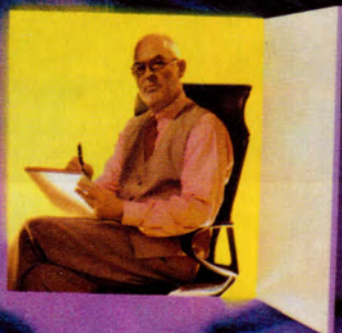
Отец считает, что Салдивар заранее планировала убийство: как сообщили в управлении шерифа, Салдивар купила револьвер в Сан-Антонио 13 марта, как только ей начали задавать вопросы о ее деятельности.

Но другие не так уверены, что Салдивар прежде всего волновала потеря доходного места. В конце концов она всегда могла вернуться в больницу — она была хорошей медсестрой. Скорее всего она не могла смириться с тем, что рядом с ней больше не будет Селены.

Англоязычный альбом Селены «Мечтаю о тебе» вышел в продажу через полгода после гибели певицы и уже за первую неделю разошелся тиражом 330 тысяч.

Перевела с английского
Л. КУРОЛЕСОВА

ДОЖИВЕМ



одного решения в своей жизни она больше не смела принять без совета психотерапевта. Все, что бы с ней ни случилось, она переводила на психиатрический жаргон. Измаявшись окончательно, стала подумывать о самоубийстве. Ей понадобились годы, чтобы избавиться от этой зависимости. Теперь она утверждает, что плохая терапия способна за несколько недель сделать из ищущего помощи человека готового клиента сумасшедшего дома.

По данным Всемирной организации здравоохранения, в развитых западных странах каждый четвертый обращающийся к врачу пациент нуждается еще и в психологической помощи. А каждый десятый хотя бы время от времени подвергает свою душу профессиональному психомассажу. И никто не в состоянии точно определить, сколько из этих страждущих становятся жертвой непрофессионализма, недобросовестности, а то и откровенного шарлатанства.

Психотерапевтический бум 70 — 80-х годов имел две стороны. С одной, именно тогда психотерапия доказала свое право на существование и несомненную эффективность. Обезболивание, операции на сердце, трансплантации — все это включало в себя обязательные сеансы у психотерапевта. Зубные врачи прибегали к гипнозу, чтобы снять у пациентов страх перед бормашиной. Новые дисциплины, такие, как психоиммунология, доказали прямую связь между душевным благополучием и состоянием защитных сил организма. Но, с другой стороны, как и любой другой бум, увлечение психологической помощью имело слишком много побочных эффектов. Любой спор или каприз стал рассматриваться как психологическая драма, испуг — как признак депрессивного состояния, а уж усталость или подавленность — не менее чем “тотальная эмоциональная блокада”.

Неоспоримым, однако, остается одно: при психосоматических болезнях, неврозах или навязчивых страхах может помочь только опытный психотерапевт. Чем больше людей страдает от этих недугов, тем необозримей становится рынок психотерапевтических услуг и тем больше пены в виде обманщиков и шарлатанов выплывает на поверхность. Особенно это касается приверженцев и исповедников всевозможных “новых” способов лечения. Учения всемирно известных психологов размыты популяризаторством, бюрократизированы, растащены по сектам. А разнообразные “новые” терапевтические школы не проходят никакой научной экспертизы.

“Банальнейшие вещи, которые я со-

Психотерапевт — хорошая профессия. Не хуже иных-других-многих. Клиентов пруд пруди, только успевай крутиться: врачевание души — материя тонкая и трудно контролируемая. И чудеса здесь встречаются куда чаще, чем на любом другом поприще. Ибо только здесь бывает, что шарлатан помогает тем, с кем бессилён справиться увенчанный официальными лаврами специалист. На то и уповают — не только страждущие, но и целители...

Господин духовный целитель любил экзотику. Вернувшись после двухлетнего “обучения” в Южной Америке, австрийский психиатр изобрел специально для дам новый способ лечения —

“индейскую терапию”. Заходя в кабинет, клиентки должны были раздеться и взобраться на гинекологическое кресло. Терапевт разоблачался сам, тушил свет и начинал бегать вокруг пациентки, стуча в барабан. Вершина терапевтического экстаза: сквозь трубочку психошаман выпускал “целительный дым” между широко расставленных ног женщины...

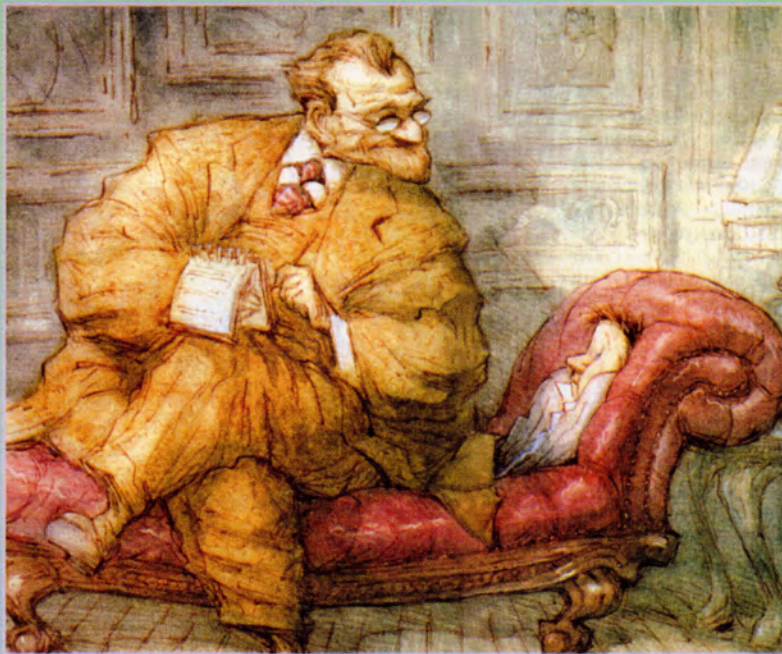
Не менее странным терапевтическим опытом обогатилась одна берлинская девушка. В восемнадцать лет она начала посещать психоаналитическую группу — она пыталась справиться со своим патологическим желанием похудеть. Однако после этого впала в настоящую болезненную зависимость: ни

ДО ПСИХОАНАЛИЗА?

вершала, мой аналитик использовал как повод к глобальным дискуссиям, — вспоминает одна из пациенток. — Даже такую прозаическую вещь, как посещение туалета. Он буквально затерроризировал меня вопросами, какие агрессивные эмоции я спускаю в унитаз!»

Действенность лечения зависит не только от теоретического направления, которого придерживается врач, но и от него самого. Между врачом и больным устанавливается особый вид взаимоотношений, требующих от специалиста мудрости и такта. Между тем проведенные опросы свидетельствуют, что почти половина психотерапевтов будят в своих пациентах страх и злобу. Например, одна дама обратилась к помощи аналитика, чтобы справиться с тяжелыми детскими воспоминаниями, а в результате осталась вообще без семьи. Врач откровенно разрушал ее брак, обвиняя мужа пациентки в намеренном провоцировании экстремальных ситуаций. Три года понадобилось Петре (так звали пациентку), чтобы понять, какова цена этой «помощи». В результате — нервный срыв, разрушенная жизнь.

Во всем мире стали создаваться группы взаимной помощи людей, пострадавших от непрофессионализма или недобросовестности врачей-психиатров. «Психотерапия превратилась в удушающего спрута», — заявляют они. Главные претензии к врачам: они равнодушны к пациентам, не объясняют своих действий, не уважают их чувств и переживаний; бытовые неурядицы врачи трактуют гипертрофированно и неправильно; при трудностях в лечении они ставят диагноз «терапии не подлежит», снимая тем самым с себя всякую ответственность; делают непрофессиональные ошибки, начиная, например, вмешиваться в личные дела пациентов, угрожая непродуманными диагнозами их чувству собственного достоинства; частенько дело доходит до криминальных случаев, когда врачи откровенно пользуются своей властью над пациентом и его зависимостью от них. Положение усложняется еще и тем, что отнюдь не каждый разочарованный пациент поспешит рассказать о своем печальном опыте и вывести на чистую воду своего обидчика.



Некий целитель, именующий себя «астротерапевтом», принуждал к сожигательству десятки своих пациенток. Пресытившись «лечением», он обрывал врачебные «контакты», не забыв предварительно выписать счет на кругленькую сумму.

Некий целитель, именующий себя «астротерапевтом», принуждал к сожигательству десятки своих пациенток. Пресытившись «лечением», он обрывал врачебные «контакты», не забыв предварительно выписать счет на кругленькую сумму. И вообще, в сексуальных злоупотреблениях по отношению к клиентам обвиняют слишком многих терапевтов. Для некоторых несчастных это становится двойной катастрофой: они приходят к аналитику, чтобы справиться с последствием сексуального насилия или принуждения, а вместо этого получают новую порцию унижения.

Перед лицом психопомощника оказываются беззащитными не только сами пациенты, но и их близкие. Девятнадцать лет длился благополучный брак Вальтера К., пока его жена вдруг не исчезла из дома — без всякого объяснения и уведомления. Она страдала кожным заболеванием, традиционная медицина не могла ей помочь, и она обратилась к групповой терапии. Психоаналитик быстро обнаружил причину заболевания: мужа. Последовав его совету, женщина бросила дом и двоих детей. Брак был разрушен, однако прыщи никуда не делись.

Правда, есть надежда, что душевные целители научатся ответственности на чужих примерах. Так, в мае 1994 года два калифорнийских терапевта были приговорены к штрафу в двести пятьдесят тысяч долларов. Они лечили дочь одного винодела, которая под влиянием терапии внезапно заявила, что отец в детстве ее сексуально использовал. В результате скандала отец потерял работу. Суд, однако, доказал, что подобные «воспоминания» были внушены девушке врачами. Почти два десятилетия — столько существует массовая психотерапия — идет борьба за принятие соответствующих законов, которые требовали бы от практикующих врачей определенного уровня образования и профессионализма, предусматривали бы ответственность за неправильные диагнозы и лечение.

И все же даже самые заядлые критики говорят о необходимости широкого развития психотерапевтической помощи. Но при этом должны соблюдаться определенные требования, прежде всего право пациентов на полную и открытую информацию о специалистах и их методах лечения. Иначе в обществе возобладает не слишком честная точка зрения, к которой уже сейчас склоняются многие: «Психотерапевты смеются над нашей доверчивостью, но еще больше радуется их сумма собственного банковского счета».

**По материалам
зарубежной прессы
подготовила
Ирина НЕВСКАЯ**

Рори ЭВАНС,
американская журналистка

Уроки закончились, вы собрались тесным кружком. Делать нечего, и вы болтаете о девушке, которой сейчас нет рядом, и каждая фраза начинается со слов: “Мне она нравится, и все такое, но...”

Но на самом деле она раздражает вас. Она докучает всем. Буквально на днях вы поймали ее на возмутительнейшей лжи. Да, и она хвасталась самым отвратительным образом. И что самое ужасное, она все время прикидывается: худа, как стручок, но постоянно спрашивает: “Я толстая?”

Наконец тема исчерпана, вы отправляетесь домой, где вас ждет записка от той самой девушки. Вы сразу ей звоните, ведь она одна из ваших лучших подруг.

Да есть ли кто-нибудь, кто может заявить, что никогда ни о ком ничего не говорил за спиной? Потому что, надо признать, все мы виновны в сплетнях. Без сплетен школа, жизнь и весь мир были бы такими скучными!

Чаще всего в сплетнях есть доля правды: та девушка ябедничает учителям. Тот парень живет с бабушкой и дедушкой, потому что его мама покончила с собой. Но есть и другой род сплетен — те, что разносятся ради того, чтобы испортить чью-то репутацию.

По существу, знание сплетен ставит вас в позицию силы: в вас нуждаются друзья, вы популярны. При этом вы сами себя дурачите, если полагаете, что и о вас не сплетничают. Так что ж, единственный способ — ни с кем не общаться?

Восемнадцатилетняя Кэрен знает, что ее подруги говорят о ней за спиной: “Они называют меня стервой. Пересказывают: Стейси всегда твердит, что ты стерва”. Ну, Стейси так говорит, потому что я не притворяюсь, когда мне кто-то не нравится. Да, она болтает обо мне за спиной, но ее информация — своеобразная правда. И мы со Стейси дружим с третьего класса, так что я могу простить ее”.

И все же почему, если мы считаем, что сплетни — своеобразная форма выражения правды, то, предаваясь этому столь приятному занятию, все же испытываем беспокойство?

“Мы сплетничали об одной девушке, и в глубине души я знала, что это плохо,— говорит пятнадцатилетняя Кэти.— Но мы просто развлекались. А потом та девушка попала в психиатрическую лечебницу — она пыталась покончить с собой. Когда я это услышала, мне стало очень худо”.

“Сплетни — это инфекция”, — считает психолог Мэри Пифер. Доктор Пифер утверждает, что в тех ситуациях, когда на людей оказывается сильное давление — а все старшеклассники испытывают такое давление, — им нужен козел отпущения. И они выбирают кого-нибудь для травли.

Очень просто раздуть маленькую злую “правдивую” сплетню в более злобную — и выдуманную — вариацию. Достаточно сказать, что кто-то с кем-то отправился на дискотеку, и тот, кто заинтересован в “черной” лжи, раздует ситуацию так, что потом не отмоешься.

На самом деле, преувеличенная версия, конечно, забавнее. Когда ваша собственная жизнь кажется ничтожной и монотонной, когда вечерние прогулки в пятницу являются вершиной развлечений, захватывающие истории о тех, кто живет “веселее”, вселяют надежду.

ВТОРЫМ БУДЕШЬ?



Сплетник не тот, кто что-то сказал, а тот, кто передал услышанное дальше

Память коротка — сплетням свойственно приходиться и растворяться, через две-три недели говорить будут о ком-то другом; может быть, о девушке, которая ушла с вечеринки с чужим парнем, или о парне, который был арестован за кражу стерео из машины.

Как всегда, есть случаи, когда один человек становится предметом разговоров на месяцы. И, как правило, такие “козлы отпущения” — девушки. Парни — довольно скучные существа, гораздо интереснее, когда девушка делает что-то из ряда вон выходящее.

Четырнадцатилетняя Бри из Монровии замечает: “Если девушка развлекается с двадцатью парнями — она потаскушка. Если парень развлекается с двадцатью девушками — он настоящий мужчина”. В прошлом году о Бри ходили очень злые слухи: компания ребят пошла в лес поразвлекаться, и всю следующую неделю в школе только об этом и говорили. “Тот парень хотел казаться Дон-Жуаном, поэтому все наврал, а ребята думали, что я шлюха. Я подошла к нему, но он все отрицал, к тому же было уже слишком поздно. Так что мне оставалось только заявлять, что это неправда, и просить остановить тех, кто пытается распространить эту сплетню”.

Поскольку слухи имеют свойство выходить из-под контроля, способ Бри при-

остановить их довольно эффективен. В результате исследования сплетен среди старшеклассников социологи выяснили, что максимальную ответственность за распространение слухов несет “второй в цепочке” — не тот, кто сказал, а тот, кто передал дальше. Если ты не желаешь говорить сам — слух прекращается. Конечно, легко защищать своих друзей. Но что, если вы не знаете того, о ком слухи? Что может помешать вам увековечить любую сплетню, какой бы невероятной она ни была?

Мэдлин, старшеклассница из Луизианы, признается, что пустила выдуманный слух. “Я дружила с Терри еще с начальной школы, а потом подружилась с Сарой. И несколько лет назад мы с Сарой сговорились против Терри: мы подошли к девушке, которая, как мы знали, была болтлива, и рассказали ей, что Терри занималась с кем-то сексом. Это целиком было ложью. А затем наблюдали, как слух расходится по школе.

Честно говоря, я по-настоящему не думала, будет ли мне лучше, если я обижу Терри. Но мне понравилась ощущение силы, власти, которое я таким образом приобрела”.

Так же, как распространение сплетен может “возвысить” вас, пребывание в роли их объекта способно вас уничтожить. Старшеклассница Энн-Клер живет в маленьком городке, у нее хорошая семья, она хорошо училась, к тому же прославилась как спортсменка — завоевывала призы по легкой атлетике. Ее ставили в пример другим ученикам, а это мало кому нравится.

Она стала встречаться с парнем по имени Байрон, “а он просто использовал меня. Все кончилось тем, что он много рассказало о том, что у нас с ним было”.

Было достаточно минуты, чтобы об этом узнала вся школа. Энн-Клер выходила в коридор и слышала, как все говорят о ней возмутительнейшие вещи: она сделала семь аборт; она работает “девушкой по вызову”.

Прошло четыре месяца, и Энн-Клер решила уйти. “Я сказала родителям, что хочу перейти в другую школу, чтобы быть в спортивной команде девушек — в старой школе только команда ребят, я тренировалась в ней,— объясняет она.— Я не рассказала ни о слухах. Да и что я могла сказать? “Мам, пап, ребята в школе говорят, что вместо тренировок я занимаюсь сексом на матах в спортзале?”

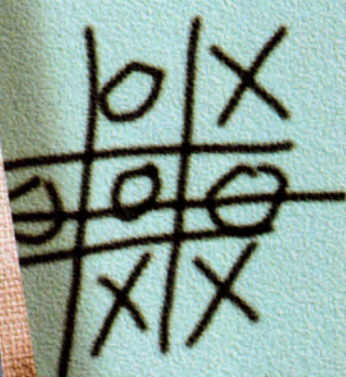
В ее новой школе никто не знает настоящей причины перехода. “У меня довольно быстро появились друзья, но я им ничего не рассказывала. У меня не много подруг: две, с кем можно сходить в кино, и девушка, с которой я болтаю по телефону. Я не открываюсь”. Энн-Клер не говорит при новых подругах о своей старой школе, потому что понимает: они тоже сплетничают.

Энн-Клер удивляется, как она могла дружить с некоторыми из тех девушек, она не понимает, как они до сих пор верят всему, что было о ней сказано: “Они скорее примут на веру любую сплетню, чем выяснят правду у меня”.

В общем-то, секрет прост: не будь в цепочке вторым, и она оборвется. Если у тебя, конечно, не хватает смелости заявить первому: “Прекрати. Это я слушать не буду!”

Перевела с английского
Л. КУРОЛЕСОВА

Я люблю Синие Страницы
Позвони: (812) 234-5547



РОЗЕЧНИК
forever

I ♥ Олега
КВАНУ



*“Тяготы студента суть следующее.
Во-первых, бедность...”*

Мигель де Сервантес, “Дон Кихот”

“Как прожить студентам на свою стипендию?” — заголовки, подобные этому, нередко появляются на страницах молодежных изданий. О проблемах выживания среднестатистического тинейджера в условиях вялотекущих реформ и быстрорастущей инфляции судачат в очередях старушки, вздыхают родители: “Закончат детки школы, поступят в вузы, как то они будут жить самостоятельно?”

Но время идет, мальчики и девочки с головой погружаются в студенческую жизнь со всеми ее прелестями (тусовками) и недостатками (сессиями и размерами стипендий). Затем эта жизнь окрашивается по-студенчески яркой, как вспышка фейерверка, любовью, и тогда проблемы — душевные и материальные — обостряются. Как правило, именно о последние и разбивается “лодка любви”.

Известные обстоятельства заставили и меня задуматься над вопросом: “А все-таки, как и где может провести свободное время студент на свою стипендию? С девушкой, разумеется...”

Итак, размеры стипендий сейчас колеблются где-то в пределах 70 — 100 тысяч. Располагая примерно такой суммой, я и приступил к поискам.

С чего начать? С того, что студенту больше всего необходимо общение.

“Ну что ж, клуб так клуб”, — решил я и в один из свободных вечеров пошел на разведку. Но в первом же клубе (“Метелица”) охранник, оглядев меня с головы до ног, с гаденькой улыбочкой сообщил: “Вход у нас от 120 до 160 тыщ за человека”. В других местах? И там с ценами не лучше — от 10 до 80 долларов. Можно, правда, сходить в “Эрмитаж”, что в Каретном ряду, всего за 1 доллар — скидка по выходным для студентов. Это во дворе театра “Эрмитаж”, идешь по грунтовой (с ямами и канавами) дороге до металлической двери с глазком — входа в подвал. Постучишь три раза, тебе и откроют.

В приличных местах, конечно, дороже.

— Эх ты, да у тебя денег не хватит даже одному сходить туда, — поделился со мной один знакомый, завсегдатай дорогих клубов.

Хотя есть выход. У каждой уважающей себя рок-группы, выступающей на ночных сценах, существует так называемая “тусовка” — ребята-фанаты, которых бесплатно приглашают на концерты. Зачем они нужны? Просто иногда люди, заплатившие при входе 70 долларов за себя и столько же за свою спутницу, считают ниже своего достоинства плясать под музыку тех же самых “Двух самолетов” или “Квартала”. И веселье, размахивающие руками студенты в таких случаях бывают как нельзя кстати. Так что попробуй завести знакомства в “творческих” вузах, например, на журфаке МГУ, — сходишь на халяву.

Хорошо, если кому-то действительно удастся найти такую золотую жилу, но, во-первых, подобные бесплатные походы — явление довольно редкое или случайное, а, во-вторых, общей картины это не создает — тех, кто так прорывается на концерты любимых музыкантов, единицы.

Так что же с ночными клубами? Пролетаем? Ну и Бог с ними, прекрасно можно потанцевать и дома, включив любимый компакт-диск или, на худой конец, радио. А

ВЕЧЕР С ДЕВУШКОЙ ДЛЯ СТУДЕНТА



*В первом же клубе
охранник, оглядев меня
с головы до ног,
с гаденькой улыбочкой
сообщил:
“Вход у нас
от 120 до 160 тыщ
за человека”.*



девушку и в кино сводить можно. Это проще и дешевле (билет стоит 5 — 10 тысяч). Не забудьте только забежать перед фильмом в “McDonalds”, запастись бигмаками, жареной картошкой, мороженым и “колой”.

Зачем? — удивятся некоторые. Поясню — веяние Запада, новая мода: теперь считается хорошим тоном настолько точно рассчитать количество взятой с собой еды, чтобы подруга не переставала жевать до конца сеанса.

Этот вариант, казалось бы, всем хорош: кинотеатры пусты, проблем с билетами не возникнет. Но необходимо учитывать реалии нашего совдеповского кинорынка — все лучшие фильмы, как правило, распространяются пиратами на видеокассетах задолго до начала проката. И нет никакой гарантии, что данный фильм отсутствует в видеотеке вашей зазнобы. И еще советую заранее справиться в одном из ресторанов “McDonalds” о ценах, дабы не попасть в неудобное положение.

С пользой и недорого практически каждый выходной можно провести в театре. Однако ваша подруга может сделать из этого вывод, что вы — узконаправленный. Чтобы этого не произошло, достаточно лишь заявить о “давней традиции”, которой вы свято придерживаетесь — раз в неделю смотреть спектакль или оперу, и намекнуть ей на то, что вы “будете счастливы”, если она составит компанию.

После таких слов все вопросы отпадают сами собой, и со временем это может стать для вас обоим доброй традицией.

Дело лишь в том, чтобы имидж театра не лопнул при первой же попытке, так как цены сейчас не всегда по карману.

Цены на билеты даже в театрах, считающихся молодежными — таких, как “Современник”, “Ленком”, — кусаются. Но это в партере. А галерка всегда к услугам студентов, как в добрые старые времена (от тысячи и больше)...

После несложных подсчетов я пришел к выводу, что в среднем вечер в театре или в концертном зале на двоих может обойтись вам в 18 — 25 тысяч.

Если же хватит смелости, то можно представиться студентом Гнесинки, ГИТИСа или консерватории и попросить бабушек-билетерш пропустить вас бесплатно.

Таким образом, раза четыре в месяц посмотреть спектакль — реально!

Вывод, который напрашивается сам собой, таков: в ночные клубы и на большие концерты зарубежных звезд вы попадете вряд ли, но питаться пищей духовной вам никто не запрещает. Ходите в театры, лучше на концерты классической музыки, это дешевле, читайте, глядишь, станете такими умными, что будете способны заработать деньги не только на какие-то вечеринки, но и на круизы по морям-океанам в одной каюте с очаровательной девушкой. И тогда уже вопрос “Как провести свободное время?” отпадет — это точно!

P.S. Еще несколько полезных советов:

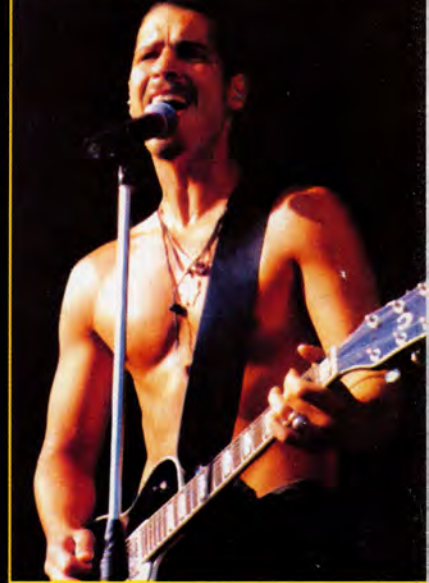
1. Зоопарк — вход 200 руб. плюс мороженое.
2. Музей — цены на билеты в среднем от тысячи до пяти тысяч, и, естественно, без мороженого.
3. Политехнический музей — бесплатно.

**По “точкам” ходили
студенты факультета
журналистики МГУ
И. МИНАКОВ и Д. ПАЛАТКИН**



“ОН НЕ ПРОСТО КОЗЕЛ, ОН ОЧЕНЬ БОГАТЫЙ КОЗЕЛ!” Примерно к этой фразе свелась часовая гневная речь вокалиста SOUNDGARDEN КРИСА КОРНЕЛЛА, которого попросили прокомментировать новый альбом МАЙКЛА ДЖЕКСОНА. В интервью английскому музыкальному еженедельнику Melody Maker Корнелл выразил недовольство ценой нового CD Джексона (50 \$), качеством музыкального материала (f***ing shit!), а также личностью Джексона, фактом его женитьбы на дочери Его Величества Элвиса и массой иных обстоятельств, имеющих к Джексону лишь косвенное отношение (загрязнение атмосферы, аборт, голодающие дети и т.п.). Завершив беседу витиеватым проклятием в адрес Джексона, Крис Корнелл отбыл в студию для написания нового нетленного произведения, которое, вне всяких сомнений, спасет человечество от вышеперечисленных напастей.

РЕПУТАЦИЯ КЛЮКВЫ ДОЛЖНА БЫТЬ БЕЗУПРЕЧНОЙ, решило руководство фирмы — производителя клюквенного джема Ocean Spray и отказалось спонсировать американское турне английской группы THE CHARLATANS. По мнению спикера компании, “The Charlatans ведут себя слишком вызывающе, что может негативно отразиться на реализации продукции фирмы”. В 1992 году клавишник группы лишь чудом избежал тюремного заключения по обвинению в вооруженном ограблении, однако nevertheless стал свое, получив восемь месяцев за оскорбление действием. В обоих случаях связь с продуктами, содержащими клюкву, доказана не была.



МОНАРХ-РОК. ПОЛ МАККАРТНИ и ЭЛВИС КОСТЕЛЛО сотрудничают в студии вот уже семь лет, но дали первый совместный концерт совсем недавно, на выпускном вечере Королевского музыкального колледжа, куда музыкантов пригласил их давний друг и почетный президент учебного заведения принц Чарлз. Пара исполнила несколько битловских вещей, а потом выпускники сыграли новую композицию короля британского поп-рока “A Leaf” — она, вероятно, войдет в пластинку, которую намерены записать Маккартни, Харрисон и Старр. А это значит, что впервые за четверть века миф о возрождении The Beatles наконец-то станет почти реальностью.



Скончавшийся в мае этого года от передозировки героина композитор **ДЭВИД СИМЗ** в последние годы не покидал стен психиатрической лечебницы в Лондоне. По

мнению наблюдавшего его психиатра, Симз заболел шизофренией в результате того, что норвежское трио А-НА, для которого Симз написал песню-бестселлер 1985 года “The

Sun Always Shines On TV”, обманом лишило его авторского гонорара. По самым скромным подсчетам, от реализации сингла и альбома, в который входила песня, Симз должен был получить не менее 2 миллионов долларов. Вдова покойного убеждена, что в трагедии повинны А-НА, и подала заявление в суд, по которому начато уголовное дело.

СТРАСТИ ВОКРУГ ФУТБОЛА. Участники одной из ведущих новых групп Англии OASIS отказались от предложения футбольной федерации Великобритании написать гимн для национальной сборной к европейскому чемпионату будущего года. Как объяснил лидер Oasis Ноэл Галлахер, “все члены Oasis — ирландцы, поэтому пусть такой гимн пишут англичане. Например, Blur”. Однако англичане Blur энтузиазма также не проявили, мотивировав свой отказ тем, что старый гимн, который в 1990 году написали New Order, “очень даже неплох, зачем зря тратить деньги на новый?”. По мнению Рода Стюарта, такая рачительность по отношению к государственным деньгам свидетельствует только об одном: Blur — замаскированные шотландцы!



**А
Н
А**

ВАС КОГДА-НИБУДЬ НАРЯЖАЛИ ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЛАМПОЧКОЙ?



Дэйв НАВАРРО,
гитарист
Red Hot Chili Peppers

Я никогда не заполнял анкет для поступления на работу, никогда не стоял в очереди на биржу труда, никогда не работал в магазине, ресторане или на бензоколонке. И нисколько об этом не жалею.

Свои первые честно заработанные деньги я получил за выступление в клубе “Трубадур” в Лос-Анджелесе. Я и мой приятель Стив Перкинс тогда играли в спид-металлической группе Dixastre. Нам заплатили 30 долларов, и мы напились сильнее, чем следовало бы. Мне было тогда пятнадцать лет, но я уже знал, что буду гитаристом, и не помывлял ни о чем другом. Пару лет спустя я познакомил Стива с моей школьной подружкой. Ее брат Эрик играл в группе Jane’s Addiction, в которую требовался барабанщик. Стив им подошел. У их гитариста вечно были какие-то “личные проблемы”, так что вскоре группе понадобился и новый гитарист. Дело было в 1985 году — я как раз закончил школу и стал играть в Jane’s Addiction. Это была моя первая настоящая работа, а опыт, приобретенный в группе, трудно переоценить.

Когда Jane’s Addiction распалась (это произошло больше трех лет назад), моему менеджеру позвонил кто-то из Guns N’ Roses. Они сказали, что гитарист Иззи ушел из группы, и приглашали меня на его место. Я, конечно, хотел снова играть... но Guns N’ Roses? Это совсем не моя музыка. Кроме того, у них все поставлено на широкую ногу и очень сложно организовано. Честно говоря, я побоялся ввязываться в этот проект, поскольку привык к более скромным группам. Наверное, инстинкт подсказал мне, что надо отказаться.

Говорят, что новую работу легче найти, когда у тебя есть работа — я не согласен. Однажды мне позвонил Фли и предложил поехать с Red Hot Chili Peppers в турне “Лоллапалуза”. Представляете, эта группа фанк-клоунов, полных энергии, хотела взять меня с собой в турне! А я только что пережил увлечение героином и смерть матери и едва оправился от всего этого, вышел из тьмы... Пожалуй, мне не хотелось быть “перцем” в то время. В общем, я поблагодарил Фли, но от предложения отказался.

Отказываться от работы было легко, тем более, что я не чувствовал уверенности в себе, думал, что люди скоро разочаруются во мне и больше никто не захочет видеть меня в своей группе.

Прошло около года, Фли позвонил опять — на этот раз он просто пригласил меня поиграть вместе. Я уже бывал в их студии и играл там с Фли и Генри Роллинзом. Это ни к чему не обязывало, и я согласился. Через неделю, придя в студию, я встретил там Фли и Чеда; мы просто играли и веселились...

Вдруг вошел Антони.

Я этого не ожидал и, почувствовав, что попался, стал искать запасной выход. Мы опять стали играть, но теперь уже с вокалистом. В перерыве “перцы” поставили вопрос ребром: они хотели, чтобы я стал их гитаристом — шестым гитаристом за 13-летнюю историю группы. Я был в замешательстве. Насколько я знал, RHCP лишь месяц назад наняли очередного гитариста Джесси Тобиаса, но это были их проблемы, и согласился.

Перед первой репетицией с RHCP передо мной встал классический вопрос: в чем идти на работу в первый день? Конечно, в моем случае речь не шла о костюме и галстуке. Сначала балахон с эмблемой “Лэйкерс” казался оптимальным вариантом, но потом я подумал: “Я ведь гитарист. Я должен выделяться!”, и в конце концов остановился на шортах и длинной черной футболке.

С одеждой я попал в точку, но мой дом до сих пор повергает “перцев” в недоумение. Достаточно сказать, что все комнаты первого этажа выкрашены в черный цвет, на стене столовой висит картина, изображающая сцену убийства, а в гостиной стоит гроб. Пожалуй, в этом есть что-то ненормальное. Ненормальное для RHCP, но не для меня.

Однако иногда приходится поступаться принципами. Свою первую жертву я принес в Вудстоке — это был мой дебют в качестве “перца”. Перед таким количеством зрителей я еще никогда не выступал и поэтому нервничал. А тут еще выяснилось, что мы будем играть, наряженные гигантскими лампочками. В этом дурацком реквизите было очень жарко, и я почти ничего не видел. Никогда раньше я не выглядел таким идиотом, но я согласился: ведь я теперь был одним из RHCP. И так, я вышел на сцену в виде огромной электрической лампочки и почувствовал, что сейчас растаю от жары — но зато я почти не видел 250 тысяч зрителей: спрятавшись в лампочке, я просто играл, а к тому моменту, когда вылез из костюма, от страха перед аудиторией не осталось и следа.

Не знаю, правильно ли мы относимся к своему здоровью, но все “перцы” — вегетарианцы. Несколько лет назад я перестал есть мясо и начал заниматься спортом. Меня спрашивают, как может вегетарианец-спортсмен курить? Тут дело не в здоровье, а в отношении к себе: я не хочу толстеть. Поэтому меня волнует не копать в моих легких, а то, как я выгляжу.

Разумеется, пенсия гитаристам не полагается, так что, видимо, скоро я начну откладывать деньги на черный день. Нельзя же вечно играть на гитаре и ездить в турне. Когда почувствую, что пора уходить, то попытаюсь стать продюсером. Мы с Чедом уже не раз занимались продюсированием и микшированием чужих записей. Будучи музыкантом, я этому немного научился.

Недавно я встретил старую приятельницу, с которой не виделся целую вечность. Она спросила: как новая работа? Я ответил, что здорово. Однако в то же время это не работа, а сплошной стресс, работать интересно, но я пока еще не привык. Суета и непредсказуемость — вот характерные черты этого бизнеса. Три года назад я и представить себе не мог, что однажды покажусь перед 250 тысячами зрителей в виде электрической лампочки. Кто знает, быть может, года через три я отращу себе длинные косички и уйду в White Zombie или стану играть попсу с группой Kriss Kross?

Перевел с английского
А. ЖУКОВЕЦ



“ВЫ РЕЗВИТЕСЬ, Я ВАС ПОСЛЕ ВЫЛЕЧУ”

Дэвида Релмана называют “Доктор Мош” (для тех, кто не знает: mosh — своеобразное развлечение на рок-концертах, заключающееся в прыжках со сцены и на сцену) не потому, что он активный мошер, а потому, что он оказывает медпомощь пострадавшим на концертах.

“Я доброволец организации “Рок-медицина”, — рассказывает Дэвид, — мы обеспечиваем бесплатную медицинскую помощь всем пострадавшим на рок-концертах. Организация была основана в 1973 году, сегодня она насчитывает около 40 врачей и сотни санитаров-добровольцев. Нам приходится иметь дело с различными травмами: от сотрясения мозга до укусов и неадекватной реакции на наркотики”.

Самым богатым на травмы концертом, на котором Дэвид работал, был концерт Guns N' Roses и Metallica на стадионе в Окленде в 1992 году. Между выступлениями групп возникла пауза, затянувшаяся на два часа. Постепенно толпа поклонников начала свирепеть: тысячи людей кидались кусками земли и прочими предметами. Работы у врачей-добровольцев было много: сотни зрителей получили травмы головы, тепловые удары и прочие повреждения.

“Иногда нам приходится оказывать помощь и исполнителям, — продолжает доктор Релман, — чаще всего они становятся жертвами пиротехнических эффектов. Но иногда артисты сами травмируют друг друга. Однажды на концерте Nine Inch Nails нашим пациентом стал барабанщик Крис Вренна. Он получил нешуточный удар по голове микрофонной стойкой, вырвавшейся из рук вокалиста Трента Резнора, который крутил ее над головой. Однако Крис — крепкий парень, мы наложили ему пару швов, и вскоре он опять вышел на сцену”.

Среди одежды, особо опасной на кон-

цертах, Дэвид Релман называет ботинки, подкованные железом, и клепки на кожаных куртках и браслетах. Не один зритель получил благодаря им синяки и раны.

Кроме того, в последнее время на рэп-концертах все чаще страдают самые молодые зрители. Перед шоу они пробираются поближе к сцене, а когда концерт начинается, толпа подается вперед, подростки оказываются в “коробочке” и впадают в панику.

А вот самые необычные случаи, с которыми пришлось иметь дело Дэвиду:

“Это был концерт симфонической музыки на открытом воздухе. Один человек засунул себе в ухо маленький американский флажок. Потом его кто-то толкнул, и в результате пробита барабанная перепонка. Однажды мне пришлось принимать роды на концерте. Особенно много беременных женщин приходит на выступления Grateful Dead — возможно, это что-то священное для них. Очень странной бывает у некоторых людей реакция на сильные наркотики: они выбегают нагишом на автостраду или копаются в грязи, пытаясь прорыть ход в Китай. Если на концерт Grateful Dead привезли новую партию ЛСД, 20 — 30 подобных случаев обеспечено. Некоторые кретины дают галлюциногены и другие сильные наркотики животным. Это всегда очень грустно”.

Многолетний опыт работы на различных концертах позволил Дэвиду сделать некоторые выводы. Например, разным музыкальным стилям соответствуют раз-



личные происшествия на концертах:

— на выступлениях грандж и спид-металлических групп зрители развлекаются мошем, то есть катаются друг у друга по головам; отсюда — сотрясения мозга, ранения головы и шеи, вывихнутые колени, ступни и плечи;

— концертам хэви-метал часто сопутствуют пьяные драки, а значит — ушибы, открытые раны и даже укусы;

— поклонники кантри-энд-вестерн также склонны к пьяным дракам (см. предыдущий пункт), но, кроме того, часто случаются растяжения связок на ногах у людей в ковбойских сапогах;

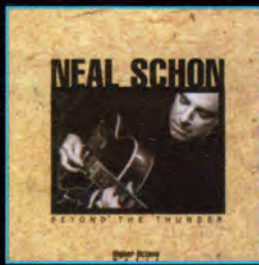
— на концертах рэггей всегда курили марихуану, но чрезмерное употребление ее часто приводит к потере сознания;

— отдельным пунктом идут концерты Grateful Dead; наглотавшиеся ЛСД зрители чаще других нуждаются в медицинской помощи, а танцы босиком приводят к ранениям ног и всяким инфекциям.

Антон ЖУКОВЕЦ

PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко
 PRRR — очень хорошо, гарантия качества
 PPP — хорошо
 PP — можно и не слушать, но если очень хочется...
 P — потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

РЕКОРД РАЗБОРКИ



NEAL SCHON "Beyond The Thunder" (Higher Octave Music)

"Когда Нилу Шону исполнилось 15 лет, его пригласил в состав своей группы Карлос Сантана. На той же неделе гитарист получил предложение от Эрика Клэптона присоединиться к Derek And The Dominoes. Шон выбрал Сантану, потому что "Карлос первым сделал предложение и я пообещал ему". Этими словами открывается инструментальный сольный альбом одного из самых сильных и, наверное, самого недооцененного хард/арт-гитариста нашего времени Нила Шона. За плечами этого музыканта работа в составе Santana и Journey, участие в записях альбомов Херби Ханкока, Яна Хаммера, Пола Роджерса и Майкла Болтона, Шон написал самые крупные хиты Journey, такие, как "Lights", "Don't Stop Believin'" и "Wheel In The Sky", не без его участия суммарный тираж пластинок Journey за 13 лет достиг 40 миллионов, а группа стала рекордсменом продаж своей фирмы CBS.

"Beyond The Thunder" — первая увенчавшаяся успехом попытка синтеза "мягкого" джаза, классического блюза, хард- и арт-рока. В проекте принимали участие коллеги Шона по Journey, великолепный клавишник Джонатан Кейн и барабанщик Стив Смит, перкуссионисты Santana Чепито Ареас и Майкл Карабелло, сильнейшие бас-гитаристы Билли Питерсон и Тони Сондерз. В отдельных композициях отчетливо прослушивается влияние блюзовых мастеров Уаса Монтгомери ("Cool Breeze" и "Caribbean Blue") и Ли Ритенура ("Boulevard Of Dreams"), по технике исполнения это один из лучших гитарных альбомов 90-х.

ppppp

TRICKY "Maxinquaye" (Island/Fourth & Broadway)

Дебютный альбом английско-

го данс-рэпера Трики сделан в лучших традициях "новых британских танцевальщиков" Portishead и Massive Attack, то есть танцевать под эту музыку можно, но танец еще предстоит изобрести. А вот слушать можно далеко не все, хотя несколько композиций представляют интерес — в частности, "Black Steel" с необычным "законом" в хард-рок (гитара — Эф Ти Ви), хип-хоп медитация "Hell Is The



Round The Corner", акустическая рэп-баллада "Aftermath" (флейта — Тони Рэффер) и просто сильная композиция "Suffocated Love". То есть 4 из 12 композиций альбома вполне пригодны к употреблению по назначению, а это значит, что дуэт Трики (настоящее имя Эдриан Тоз) и американки Мартини заслуженно набирает очки на шкале популярности. Тем более, что уже практически готов второй альбом, в записи которого принимали участие Бьорк, Элисон Муайе и Дэмон Элбариз из Blur.



PPP

DIRE STRAITS "Live At The BBC" (Vertigo/Windson)

Лишь одна из восьми композиций этого концертного CD ("Tunnel Of Love") была записана в 1981 году, когда Dire Straits были уже сравнительно известны, остальные семь исполнялись "живьем" летом 1977 года, то есть когда большинству рок-фанов название группы еще ничего не говорило. Когда слушаешь этот диск, невольно возникает вопрос о природе славы: в 1977 году Dire Straits играли ничуть не слабее, чем на пике успеха

альбома "Brothers In Arms", ранние вещи ничуть не уступают поздним (что бы ни говорили, а лучше "Sultans Of Swing" группа пока ничего не написала), однако потребовалось почти 10 лет, чтобы группу признали "настоящей". Интересно и то, что "Live At The BBC" вышел в середине 90-х, когда о Dire Straits уже основательно забыли, то есть появилось поколение, которое может слушать этот концертник, не оглядываясь всякий раз на "Alchemy: Live" 1984 года, и слушать, как слушали его те, кому в 1977 году название группы тоже ничего не говорило.



pppp

VINCE NEIL "Carved In Stone" (Warner Bros.)

Это уже не мелодичный хард-рок, который Винс пел в составе Motley Crue, и не жесткий хэви первого сольного альбома 1993 года — "Carved In Air" по сравнению со всеми прошлыми проектами Нейла примерно то же самое, что "Forbidden" по отношению к пост-осборновскому периоду Black Sabbath. Новый альбом музыкально получился очень резким, тяжелым и агрессивным, едва уловимые интонации рэпа и гранджа в "Breakin' In The Gun" и "The Crawl" вскоре исчезают, плотный хард-роковый "квадрат" "Black Promises" далее гуляет по всем композициям альбома, от "Writing On The Wall" до "Lust For Life". Жизнеутверждающим диск назвать сложно, но, учитывая, что в последние годы жизнь певца не баловала, это понятно. В отличие от большинства "эксов", певец пошел знакомой дорогой, а очень серьезно пересмотрел концепцию творчества. Свою извечную тягу к балладам Нейл вполне удовлетворил единственной "The Rift", хотя здесь интересен в первую очередь саунд, а не мелодическая линия.

pppp



GINO VANNELLI "Younder Tree" (Dreyfus/Mercury)

"Где ты, Уолт Уитмен?" — задает риторический вопрос выдающийся певец Джинно Ваннелли, прекрасно понимая, что сегодня романтизм отнюдь не определяет бытие и, следовательно, сознание. О тоске по "алым парусам" свидетельствует и возвращение на сцену романтика несколько иного рода, Адама Энта, но Ваннелли подходит к вопросу слишком прямолинейно — пожалуй, чисто музыкальный романтизм альбома олицетворяет одна лишь упоминавшаяся композиция "Walter Whitman Where Are You". Несмотря на участие в записи альбома поистине выдающихся музыкантов, музыка не получилась. А голос... А что голос? Это же Ваннелли! Еще не хватало, чтобы он и пел плохо.

PP

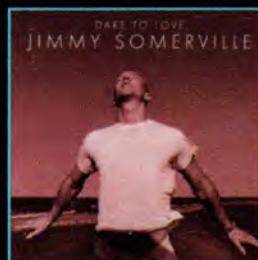


OPAFIRE "Ricochet Sun" (Higher Octave Music)

Сан-Францисский джаз-рок октет OpaFire работает с 1984 года, группа открывала концерты таких мастеров, как Майлз Дэвис, Yellowjackets и Spuro Gyra — в своем творчестве OpaFire тяготеют к фьюжн латинских ритмов, блюза, фанка, соула и ортодоксального джаз-рока. Самые выигрышные номера на эту тему к балладам Нейл вполне удовлетворил единственной "The Rift", хотя здесь интересен в первую очередь саунд, а не мелодическая линия. В первую очередь выделяются фанк-соул "Train To Kingston" с элементами каллипсо, синкопированный ска "Hills Of Ocho Rios" с "привкусом" фолк-ро-

ка и мажорный блюз "Full Moon Door". Вокальные же композиции — их всего четыре — представляют своего рода второй план альбома, хотя каждая из них ("Zebole", "Ricochet Sun", "Beyond The Village" и "The Truth") самодостаточна, несмотря на более чем скромную инструментальную поддержку. "Матисс джаз-рока" OpaFire создает иллюзию упрощенного подхода к материалу, но это лишь иллюзия, достигаемая за счет "воздуха" в композициях, а это свидетельство большого мастерства музыкантов. И вообще, есть смысл следить за продукцией фирмы Higher Octave Music, пока вся она исключительно высшего качества.

ppppp



JIMMY SOMERVILLE "Dare To Love" (London Records)

Представлять бывшего лидера Bronski Beat Джимми Самервилла не надо, его сольное творчество известно едва ли не лучше коллективного, а борьба за равные права сексуальных меньшинств принесла славу на поприще далеко не музыкальном. Новый альбом Самервилла "Dare To Love" заинтересует всех любителей красивого сильного вокала, не ищущих в музыке неожиданностей и всевозможных подводных течений. "Dare To Love" — классическая английская эстрада, будь Том Джонс и Энгельберт Хампердинк на 30 лет моложе, они пели бы именно в такой стилистике. Немного фанк, немного соула, чуть-чуть бигбит и отменные динамичные аранжировки — это Джимми Самервилл образца 1995 года. Автор большинства вещей — гитарист Гари Батчер, сотрудничающий с Самервиллом уже более пяти лет и за это время успевший зарекомендовать себя в гильдии английских поп-композиторов.

ppp

Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски для рецензирования предоставил салон-магазин "Правительство звука". Да-да, то самое "Правительство звука"!

РОВЕСНИКА

thor

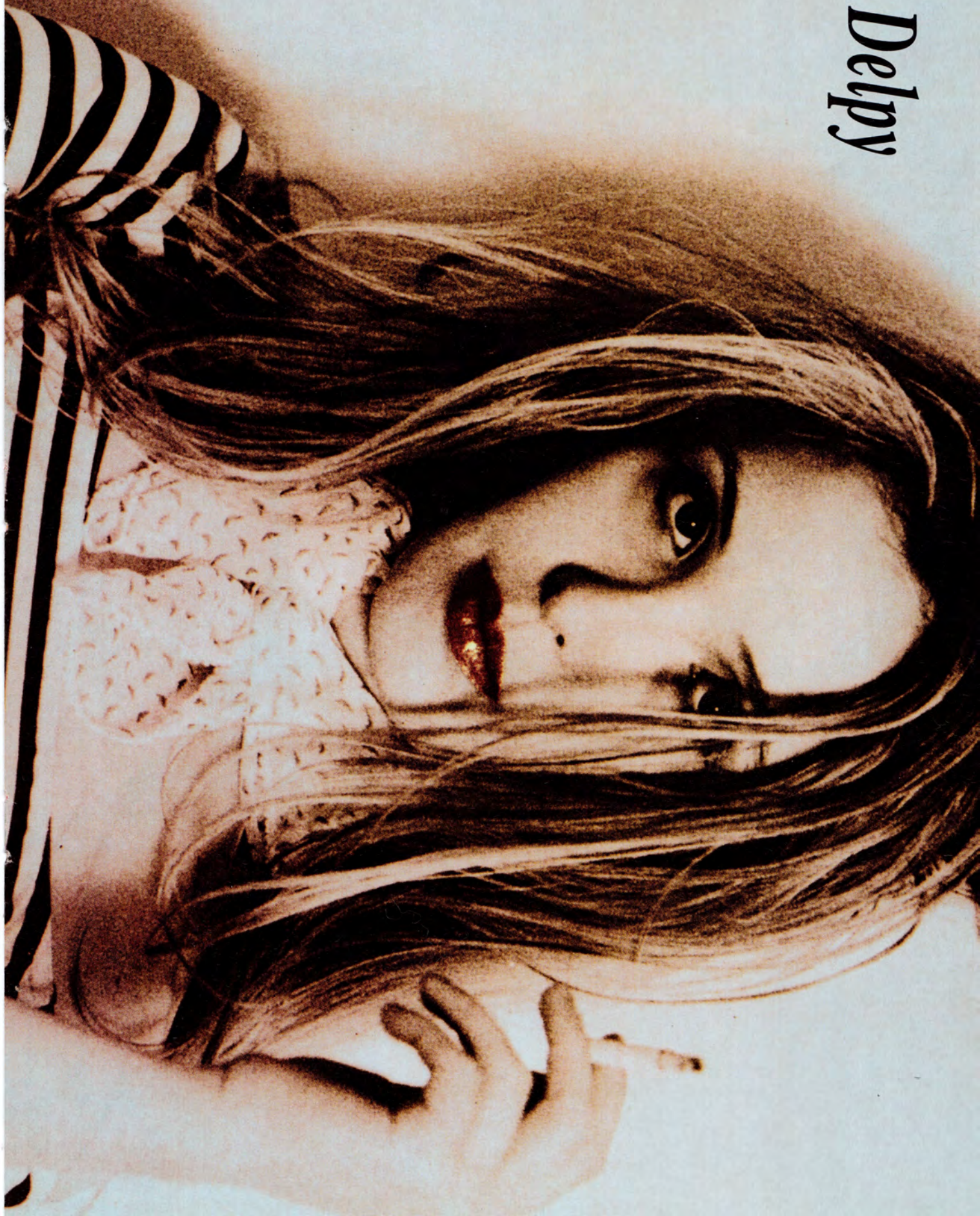
ad

CS





Julie Delpy





Рок-энциклопедия "Ровесника"

Р

RAIN PARADE. Группа "Рэйн пэрейд" образовалась в 1981 году в Лос-Анджелесе, США.

Состав: Дэвид Роубек — вокал, гитара, перкуссия; Кендра Смит — вокал, бас; Мэттью Пуччи — вокал, гитара, ситар; Уилл Глени — клавишные, скрипка; Эдди Калва — ударные.

Rain Parade попытались вернуть восьмидесятым годам дух ранней психоделии, и отчасти это им удалось: дебютный сингл группы "What She's Done To Your Mind", записанный на собственной фирме музыкантов Llama Records, высоко оценил "крестный отец" американской психоделии Джерри Гарсия, который в 1983 году стал продюсером дебютной пластинки квинтета. Сразу же после записи этой пластинки группу покинул бас-гитарист, место которого занял брат лидера Rain Parade Стив Роубек.

В 1984 году был подписан контракт с фирмой Island Records, в студии которой группа записала второй сингл, "You Are My Friend" — несмотря на потерю ключевого музыканта (Дэвид Роубек и Кендра Смит организовали группу Oral), Rain Parade прекрасно справились с работой, и сингл вошел в Top 20 США. Новый вокалист/гитарист Джон Томен привел с собой барабанщика Марка Маркама, и в таком составе Rain Parade отправились на гастроли в Японию, по возвращении с которых выпустили концертный альбом "Beyond The Sunset".

Серьезное изменение состава привело к тому, что технически Rain Parade значительно выросли, однако творческий почерк оказался нивелирован под стилистику поздних Genesis, и группа стала безликой. В 1988 году была сделана попытка вернуться к истокам психоделического рока, однако альбом "Explosions In A Glass Palace" получился стилистически размазанным, и в конце того же года Rain Parade распались.

Дискография:

Emergency Third Rail Power Trip (Llama) — 1983; Beyond The Sunset (Island) — 1985 [live LP]; Crashing Dreams (Island) — 1985; Explosions In A Glass Palace (Zippo Records) — 1988.

RAINBOW. Группа "Рэйнбоу" образовалась в 1974 году в Великобритании.

Состав: Ричи Блэкмор — гитара; Ронни Джеймс Дио — вокал; Мики Ли Соул — клавишные; Крейг Крабер — бас; Гари Дрисколл — ударные.

В 1974 году, после выхода из состава Deep Purple, Ричи Блэкмор связался с американской группой Elf, которая открывала концерты Deep Purple в США, и Elf с участием Блэкмора сменил гражданство и получил новое название — Rainbow. По поводу дебютного альбома "Ritchie Blackmore's Rainbow", который вышел в 1975 году, мнения критиков разделились: одни оценили новую группу как жалкое подобие Deep Purple, другие считали, что Rainbow выглядит гораздо привлекательнее коллектива, в котором от прежнего Deep Purple остались лишь название и два музыканта. Как бы там ни было, Rainbow попытались двигаться иным курсом, нежели прежняя группа Блэкмора, и на первых порах им это удалось: виртуозная гитара лидера группы, мощный атакующий вокал Дио и агрессивная ритм-секция выделяли Rainbow среди множества других групп, работавших в мелодичном хард-роке.

Постоянные смены состава, с одной стороны, свидетельствовали о стремлении Блэкмора к перфекционизму, с другой — серьезно ослабляли группу, так как практически каждый год Rainbow были вынуждены начинать с нуля. Несмотря на успех первого альбома, Блэкмор остался недоволен пластинкой и полностью сменил музыкантов, оставив на месте одного лишь Дио: новым бас-гитаристом стал Джимми Бэйн, место за ударными занял Кози Пауэлл, а на роль клавишника был приглашен Тони Кэри. В этом составе был записан очень сильный альбом "Rainbow Rising", после выхода которого Бэйна и Кэри сменили Боб Дэйзли и Дэвид Стоун.

После того как Rainbow перебазировались в США, между Блэкмором и Дио возникли серьезные разногласия, в результате

которых в 1978 году Дио покинул группу. Его место занял вокалист Грэм Боннет, с участием которого был записан один альбом "Down To Earth" — в тот период в состав Rainbow вошел бас-гитарист Роджер Гловер, которого в 1973 году Блэкмор выжил из Deep Purple, и очень сильный клавишник Дэн Эйри. По общему мнению специалистов, уход Дио не только ослабил Rainbow, но и повлиял на смену стилистики, хотя именно в "Down To Earth" входил первый из четырех за всю историю Rainbow хит-синглов "Since You've Been Gone" (57-е место в США, 6-е место в Великобритании; автор Расс Боллард).

Именно состав, записавший "Down To Earth", оказался коммерчески самым успешным, и таким образом триумф Rainbow открыл дорогу группам мелодичного хард-энд-хэви. Однако жертвами новой реорганизации пали Боннет и Пауэлл — их места заняли вокалист группы Fandango Джо Линн Тернер и барабанщик Боб Рондinelли. В этом составе был записан альбом "Difficult To Cure", одна композиция с которого — "I Surrender" — стала хит-синглом в Великобритании (3-е место).

Имел успех и альбом 1982 года "Straight Between The Eyes", однако, несмотря на то, что пластинка вошла в чарты США, объективно диск был значительно слабее предыдущих. После проведенного в том же году турне по США место Рондinelли занял новый барабанщик Чак Берджи, с участием которого в 1983 году прошли гастроли Rainbow в Великобритании. По окончании этого турне Блэкмор потерял интерес к Rainbow и выступил инициатором воссоединения Deep Purple. Несмотря на спорную оценку творчества Rainbow, эта группа удачно заняла место Deep Purple и почти десять лет была полноценной заменой для фэнов этой легендарной группы. Во всяком случае, сольное творчество Гилана претендовать на эту роль не могло.

Дискография:

Ritchie Blackmore's Rainbow (Oyster/Polydor) — 1975; Rainbow Rising (Oyster/Polydor) — 1976; Live On Stage (Oyster/Polydor) — 1977 [2LP live]; Long Live Rock 'N' Roll (Polydor) — 1978; Down To Earth (Polydor) — 1979; Difficult To Cure (Polydor) — 1981; Jealous Lover (Polydor) — 1981 [EP]; The Best Of Rainbow (Polydor) — 1981 [сборник]; Straight Between The Eyes (Polydor) — 1982; Bent Out Of Shape (Polydor) — 1983; Finyl Vinyl (Polydor) — 1986 [сборник]; Live In Germany 1976 (Oyster/Polydor) — 1990.

RAITT, BONNIE. Бонни Рэйтт. Родилась 8 ноября 1949 года в Лос-Анджелесе, США. Певица, гитарист, композитор.

Бонни Рэйтт выросла в музыкальной семье: ее отец Джон Рэйтт играл в бродвейских мюзиклах "Оклахома!" и "Карусель", мать, Луиз Даунинг, была известной исполнительницей кантри. Еще в детстве Рэйтт увлеклась блюзом, к 14 годам профессионально играла на гитаре, а после переезда семьи в Бостон (1967 год) она познакомилась с известным продюсером и менеджером блюзовых исполнителей Диком Уотерманом, который ввел начинающую певицу в мир популярной музыки.

Все композиции дебютного альбома 1971 года записывались с разными музыкантами, стилистически эта работа может быть определена как блюзовый кантри-фолк, хотя уже тогда было заметно, что исполнительница тяготеет к жесткому гитарному саунду. Следующие два альбома свидетельствовали о творческом и техническом росте Бонни Рэйтт — часто, не имея собственного качественного материала, она включала в свои пластинки композиции классиков стиля и тех музыкантов, чье творчество развивалось параллельно ее собственному. Примерами могут служить "Under The Falling Sky" Джексона Брауна и "Love Has No Pride" Эрика Кэна, "What Is Success" Аллена Тюссо и "Your Good Thing" Хейса и Портера.

Ежегодные крупномасштабные гастроли Рэйтт в конце концов привлекли интерес широкой публики, и в 1977 году альбом исполнительницы "Sweet Forgiveness" стал первой "золотой ласточкой". Выпущенный в 1979 году диск "The Glow" был еще сильнее и собрал "платину".

В середине 80-х Бонни Рэйтт убрала из репертура все блюзовые вещи и переключилась на выступления в небольших клубах. Однако, несмотря на то, что исполнительница обращалась к очень узкой аудитории, ее альбом 1989 года "Nick Of Time" имел феноменальный коммерческий успех, а сама Рэйтт, к немалому



BONNIE RAITT.

Рок-энциклопедия "Ровесника"

своему удивлению, получила за эту пластинку премию "Грэмми". В значительной степени успех альбома был обусловлен хит-синглом с заглавной композицией, который вошел в чарты США на 5-е место, и отменной продюсерской работой Дона Уоза из Was (Not Was). Критики особо отметили участие Рэйтт в мультиплатиновом альбоме Джона Ли Хукера 1990 года "Healer" — после выхода этой пластинки Рэйтт оказалась в одном ряду с такими признанными блюзменами, как Карлос Сантана и Роберт Крэй. Прибавило популярности и участие Рэйтт в концерте в честь Нельсона Манделлы на Уэмбли, 1990 год.

Альбомы Бонни Рэйтт 90-х годов неизменно становятся "платиновыми" — судя по всему, исполнительница наконец достигла своего творческого пика, ее трактовки блюза вызывают восхищение признанных мастеров этой музыки. По итогам опроса ведущих музыкантов США и Великобритании, Бонни Рэйтт сейчас входит в "горячую сотню" лучших гитаристов мира.

Дискография:

Bonnie Raitt (Warner Bros.) — 1971; Give It Up (Warner Bros.) — 1972; Takin' My Time (Warner Bros.) — 1973; Streetlights (Warner Bros.) — 1974; Home Plate (Warner Bros.) — 1975; Sweet Forgiveness (Warner Bros.) — 1977; The Glow (Warner Bros.) — 1979; Green Light (Warner Bros.) — 1982; Nine Lives (Warner Bros.) — 1986; Nick Of Time (Capitol) — 1989; The Bonnie Raitt Collection (Warner Bros.) — 1990; Luck Of The Draw (Capitol) — 1991; Longing In Their Hearts (Capitol/Parlophone) — 1994.

THE RAMONES. Группа "Рэмоунз" образовалась в 1974 году в Нью-Йорке, США.

Состав: Джо Рэмоун (настоящее имя Джеффри Хаймен) — ударные; Джонни Рэмоун (настоящее имя Джон Каммингз) — гитара; Ди Ди Рэмоун (настоящее имя Дуглас Коулин) — гитара, бас.

В середине 70-х эта группа практически в гордом одиночестве создала американский панк-саунд: простые и очень скоростные композиции с убийственными текстами, полное отсутствие выделенных гитарных соло и звуковой шквал.

Музыканты The Ramones познакомились в нью-йоркском художественном колледже "Форест-хилл" — их соученик Томми Рэмоун (настоящее имя Том Эрдели) первое время выполнял функции менеджера группы, а затем вошел в состав на правах барабанщика; таким образом, Джо Рэмоун стал "чистым" вокалистом. Группа обосновалась в клубе "CBGB", где их двадцатиминутные программы, состоявшие из коротких, но взрывных вещей, привлекали поклонников панк-рока со всего Нью-Йорка. Название группы и имена участников были согласованы с Полом Маккартни, который во времена, когда The Beatles еще были Silver Beatles, часто фигурировал под псевдонимом Фил Рэмоун.

Выступления The Ramones в клубе "CBGB" привлекли внимание фирмы Sire Records, и группа одной из первых среди американских исполнителей панк-рока (за исключением одной лишь Пэтти Смит) подписала контракт с крупной компанией. Дебютный альбом "Ramones", 1976 год, стал своего рода манифестом американского панк-рока, 13 композиций диска звучали чуть менее получаса, но каждая из них несла в себе постулаты идеологии, которой сейчас пользуются все "экстремальщики", от хардкор до гранджа. В том же году The Ramones гастролировали в Англии, их концерты породили смятение в рядах британского

панк-рока, который затем, не без влияния The Ramones, разделился на несколько стилистических ветвей. В самом конце 1976 года был записан второй альбом, после выхода которого группа отправилась в новое турне.

Два следующих сингла квартета, "Sheena Is A Punk Rocker" и "Rockaway Beach", стали предвестниками новой фазы в творчестве The Ramones, для которой было характерно менее резкое звучание. В обеих композициях чувствовалось заметное влияние музыки серф и бабл-гам рока — в ранних вещах The Ramones элементы этих стилей были очень искусно завуалированы. Песни вошли в альбом "Rocket To Russia", где также была и первая баллада группы "Here Today, Gone Tomorrow". Все эти композиции появились в нижней части американского Top 100, а первые две вещи вошли в британский Top 30.

В мае 1978 года Томми Рэмоун вышел из состава и под своим настоящим именем стал сопродюсером группы. Его место занял барабанщик Марк Белл, ранее работавший в Voidoids и Dust, которому подобрали псевдоним Марки Рэмоун. Записанный с его участием альбом "Road To Ruin" оказался первым, продолжительность звучания которого превышала 30 минут — несмотря на великолепное продюсирование и несколько интересных акустических кавер-вершин, пластинка успехом у любителей панк-рока не пользовалась. Также не вызвало энтузиазма и участие музыкантов в фильме Роджера Кормена "Высшая школа рок-н-ролла", 1979 год.

В начале 80-х The Ramones пытались прибегнуть к услугам таких опытных поп-продюсеров, как Фил Спектор (альбом "End Of The Century") и Грэм Гулдмен из 10CC (альбом "Pleasant Dreams"), но успехом оба эти предприятия не увенчались, хотя концерты группы по-прежнему собирали полные залы.

Значительно более интересными получились пластинки "Subterranean Jungle", где был обозначен возврат к панк-саунду 70-х, и "Animal Boy" и "Halfway To Sanity" — в последнюю вошла композиция "Bonzo Goes To Bitburg", своеобразно комментированная визит Р. Рейгана на нацистское кладбище в Германии. В 1990 году The Ramones в составе Джо, Джонни, Марки и новичок Си Джей совершили гастроль по США, в которых группу сопровождали бывшие коллеги по клубу "CBGB" Дебора Харри и Tom Tom Club, отпочковавшиеся от Talking Heads.

Летом 1995 года, сразу же после выхода очередного студийного альбома "Adious Amigos", Джо Рэмоун заявил о намерении музыкантов прекратить совместную деятельность. Учитывая, что это первое такого рода заявление из стана Рэмоунов, есть основания предполагать, что оно вполне серьезное.

Дискография:

Ramones (Sire) — 1976; Ramones Leave Home (Sire) — 1976; Rocket To Russia (Sire) — 1977; Road To Ruin (Sire) — 1978; Rock'N'Roll High School (Sire) — 1979 [soundtrack]; It's Alive (Sire) — 1979 [recorded live in London]; End Of The Century (Sire) — 1980; Pleasant Dreams (Sire) — 1981; Subterranean Jungle (Sire) — 1983; Too Tough To Die (Beggars Banquet) — 1985; Animal Boy (Beggars Banquet) — 1986; Halfway To Sanity (Beggars Banquet) — 1987; Ramones Mania (Sire) — 1988 [3LP — сборник]; Brain Drain (Chrysalis) — 1989; All The Stuff And More — Volume One (Danceteria) — 1990 [сборник]; Loco Live (Chrysalis) — 1991 [Live LP]; Mondo Bizarro (Radioactive/Chrysalis) — 1992; Acid Eaters (Chrysalis) — 1993; Adious Amigos (Chrysalis) — 1995.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНКУРС

Дорогие друзья! С этого номера "Ровесник" начинает новый конкурс, на этот раз музыкальный! У вас есть шанс блеснуть эрудицией и выиграть один или несколько призов. Музыкальный конкурс "Рок-эрудит" будет проходить non-stop, то есть из номера в номер, вы сможете принять участие в нем на любом этапе и завоевать как главный приз, так и промежуточные.

В каждом номере будет опубликовано три вопроса на музыкальную тему, правильный ответ на каждый оценивается в определенное количество баллов. Набранный за три месяца

максимальное число баллов получит первый приз — музыкальный центр с CD-проигрывателем и всеми приложенными "прибабасами" весьма солидной японской фирмы! Но есть еще и дополнительные поощрительные призы — дискмены, уокмены, компакт-диски, кассеты, пластинки, постеры и прочие нужные в музыкальном хозяйстве меломана вещи.

Все набранные очки по итогам года суммируются, и обладатель максимального числа баллов отбывает в путешествие за границу.

В письмах постарайтесь быть немногословными, на конвертах

не забудьте пометить: "Ровесник" — "Рок-эрудит".

Итак, первый этап первого тура!

1. Какая песня The Beatles в исполнении The Rolling Stones в 1963 году вошла в английский хит-парад? (3 балла)

2. Как звали первого бас-гитариста Sex Pistols? (2 балла)

3. Классический состав Nirvana. (1 балл)

Письма с ответами должны быть отправлены не позднее 20 ноября с.г.

Желаем успеха!

“Вы уже отвечали на вопрос по поводу стоимости пластинок, надеюсь ответите и на мой: сколько могут “потянуть” диски Thin Lizzy и Uriah Heep? Может, мне тоже есть смысл подумать о смене места жительства.”

Вася Н., Москва
(полностью не подписываюсь:
вдруг у меня сокровища, гробанут еще)”.

Если у тебя, Вася, завалы сорокапятка Thin Lizzy 1970 года “Farmer” на ирландском Parlophone (номер по каталогу DIP513), вполне могут “гробануть”, но не факт: это произведение тянет на 700 фунтов. Все остальное творчество Thin Lizzy — в пределах “пятнашки”. А винил Uriah Heep дороже 12 фунтов не поднимается. В общем, живи спокойно.

“Очень люблю некоммерческую и неальтернативную музыку, не джаз и не “шумовиков”, не раннюю психоделию и не позднее рокабилли. Особенно нравятся Dead Can Dance — не подскажите, есть ли у этой группы что-нибудь на видео, а если есть, то что? С приветом, Андрей Богомолов, геометрический и исторический центр России”.

Занятные у вас вкусы в центре геометрии и истории. Не знаю, как вы там достаете Dead Can Dance, у нас тут на периферии в Москве это проблематично. Мелькнула здесь недавно видеокассета ваших любимцев “Dead Can Dance: Toward The Within” (4AD, VAD 4015), 1994 год, но сейчас уже нет: наверное, весь тираж к вам в центр ушел.

ПОСТЕР

THERAPY?

Ирландское трио с названием-вопросом Therapy? играет резко, жестко и более чем агрессивно, однако слушают музыканты пластинки Тома Уэйтса, Ника Кейва, Нейла Янга и Фрэнка Заппы — все это музыка непростая, но никак не экстремальная, к которой тяготеют Therapy?. По мнению лидера Therapy? Энди Кэйрнза, его группа играет так, как играли бы Sex Pistols и The Clash сегодня. Панк-рок не сказал своего последнего слова, считает Кэйрнз, и задача Therapy? не просто произнести его вслух, а сделать так, чтобы слово услышали даже те, кто до сих пор плюются при одном лишь упоминании о панк-роке.

Трагедия пионеров панка заключалась в том, что эти группы были музыкально очень слабы и потому не смогли в полной мере реализовать свои блестящие идеи. Бас-гитарист Therapy? Майкл Маккингэн уверен, что панк-рок далеко не примитивен, у этой музыки огромные возможности, только их надо раскрыть. С одной стороны, Том Уэйтс и Фрэнк Заппа, которые, играя совсем другую музыку, сами того, быть может, и не желая, раздвинули границы панк-рока, с другой — группы гранджа в своем музыкальном невежестве отшвырнули панк далеко назад. Очень противно, говорит барабанщик Therapy? Файф Юинг, делать вид, что все в полном порядке: можно сколько угодно кричать, что панк-рок — это эмоции, но нельзя забывать, что прежде всего это музыка. А раз так, значит, и относиться к панку нужно как к музыке. Если барабанщик “не догоняет” бас-гитару, он может сколько угодно распинаться, какой необычный панк-рок он играет — на самом деле, он просто не умеет играть.

Therapy? поставили перед собой благородную задачу — сделать панк-рок музыкой — идеологией рока номер один этот стиль стал уже давно. Возможно, поклонники “первобытного панка” — так называют Therapy? музыку своих предшественников — не согласятся с выводами членов ирландского трио, но Therapy? группа авторитетная, к мнению музыкантов стоит прислушаться. Тем более, что музыка Therapy? на родине панк-рока котируется очень высоко.

- 1 ноября 1944 года: родился Кит Эмерсон.
- 3 ноября 1946 года: родился первый бас-гитарист Deep Purple Ник Симпер, а в 1954 году — Стюарт Лесли Годдар, он же отец “новых романтиков” Адам Энт.
- 5 ноября 1946 года: родился Грэм Парсонс. В 1959 году родился Брайан Адамс.
- 6 ноября 1972 года: умер Билл Мерсиа из New York Dolls.
- 7 ноября 1943 года: родилась Роберта Джоан Андерсон, она же Джони Митчелл.
- 8 ноября 1949 года: родилась Бонни Рэйтт.
- 9 ноября 1941 года: родился Том Фогерти из Creedence Clearwater Revival.
- 10 ноября 1944 года: родился автор либретто рок-оперы “Jesus Christ Superstar” Тим Райс, а в 1948 году — Грег Лейк.
- 11 ноября 1972 года: погиб Берри Оукли из Allman Brothers Band.
- 12 ноября 1945 года: родился Нейл Янг, в 1975 году состоялся первый концерт Rainbow в США.
- 14 ноября 1955 года: родился Алек

- Джон Сач из Bon Jovi.
- 17 ноября 1946 года: родился Мартин Барр, Jethro Tull, а в 1979 году умер другой член этой группы Джон Гласкок.
- 18 ноября 1986 года: в британский Top 10 вошли сразу две вещи Bon Jovi и Europe — “Living On A Prayer” и “The Final Countdown”.
- 19 ноября 1958 года: родилась Оффа Хаза.
- 20 ноября 1947 года: родился гитарист Джо Уолш.
- 23 ноября 1954 года: родился Брюс Хорнсби.
- 24 ноября 1991 года: умерли Фредди Меркьюри и Эрик Карр.
- 25 ноября 1946 года: родился барабанщик ELO и поздних Black Sabbath Бив Бивен.
- 27 ноября 1942 года: родился Джими Хендрикс.
- 28 ноября 1943 года: родился Рэнди Ньюмен.
- 29 ноября 1933 года: родился отец белого блюза Джон Майалл.
- 30 ноября 1944 года: родился Лео Лайонс, Ten Years After, в 1945 году — Роджер Гловер, Deep Purple, в 1955 году — Билли Айدل.

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”
ВНЕ ОЧЕРЕДИ

VERUCA SALT

Во-первых, что такое “Seether”? MTV непрерывно транслирует эту композицию в исполнении двух девочек, вокруг которых увиваются два мальчика. Во-вторых, кто эти девочки и мальчики?

Начнем с “во-вторых”: это чикагская группа Veruca Salt, которую в 1992 году организовали сестры Нина Гордон и Луиза Поуст. Девушки играют на гитарах и поют, а прыгающие вокруг них в клипе мальчики — бас-гитарист Стив Лэк и барабанщик Джим Шапиро. Мальчики — “на птичьих правах”: песен не пишут, не поют, а если вдруг попробуют роптать на свою горькую долю, их мигом из группы попрут, прецедент уже был. В общем, Veruca Salt — бастион феминизма, реальное воплощение матриархата. Что не помешало группе и ее дебютному альбому “American Thighs” попасть во все мыслимые хит-парады — на провокационный вопрос журналистов, не противоречит ли название диска (“Американские бедра”) идеологии квартета, начальница группы Гордон только презрительно хмыкнула: “А, может, мы восхищаемся мужскими бедрами?” И тощие мальчики из Veruca Salt залились краской: речь явно не об их бедрах.

А “во-первых” — название хит-сингла с “Американских бедер”. Это крепкий рок-стандарт о том, что раздражает современную девушку. А раздражает ее многое: люди, мысли, одежда, обувь, тела и некоторые их части. Правда, изложено все несколько сумбурно, и поэтому некоторые решили, что “Seether” — это что-то неприличное, может, даже одна из особо раздражающих частей тела. Но девушки пояснили, что мужчины, как обычно, думают про свое, а песня совсем про другое.

Скоро выйдет новое “во-первых” — говорят, про то, что девушек радует. Интересно, что бы это могло быть?

РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ “РОВЕСНИКА”
ВНЕ ОЧЕРЕДИ
VERUCA SALT РОВЕСНИК



Том ШОУН,
английский журналист

В наши дни кино приучает зрителя к любым видам шоков: серийные убийства, гангстерские разборки, взрывающиеся головы. Но новый фильм с Мэрил Стрип действительно оказался сюрпризом: зрители увидели, что у Мэрил есть мускулы! И вообще, у нее существуют ноги. А ведь известный критик Полин Каел говорила, что Мэрил Стрип “невозможно представить ниже шеи” — это было сказано о фильме “Выбор Софи”, за роль в котором Стрип получила свой второй “Оскар”.

Вот почему было очень приятно узнать, что у говорящей головы есть еще и тело. А фильм “Бурная река” подверг тело изрядным испытаниям: это стандартная приключенческая лента, в основе которой лежит семейная драма и в которой Стрип играет “супермаму”, спасающую своего симпатичного ребенка. Между прочим, в сорок шесть лет у Стрип все еще прекрасная фигура.

С помощью “Бурной реки” Стрип, видимо, надеялась преодолеть творческий застой. Фильм, конечно, вызвал немало шуточек у критиков, но актриса приняла мудрое решение не обращать на них внимания. А ведь в конце 70-х, когда Стрип только начинала свою карьеру, ее усиленно хвалили. Дастин Хоффман, игравший с ней в фильме “Кramer против Крамера”, говорил, что она будет великой американской актрисой. “Кramer против Крамера” был ее первым действительно удачным фильмом. Последо-

вавшие за ним роли в “Женщине французского лейтенанта”, “Выборе Софи”, “Силквуд”, “Крике в темноте” одна за другой выдвигались на “Оскара”.

Обнадеживающее начало. “Я всегда чувствовала, что могу сыграть все,— говорила Мэрил,— однако под “все” надо понимать все, кроме фильмов по произведениям Сидни Шелдона и Джудит Кранц: я не занимаюсь ерундой”.

Прошло десять лет, и в ее карьере стало все больше этой самой “ерунды”: немного шикарной ерунды (“Дом духов”), немного неудачной ерунды (“Защищая свою жизнь”), немного чуть лучшей ерунды (“Бурная река”). Видимо, дарование Мэрил послужило ей дурную службу: продюсеры знают, что она способна на многое, но не могут найти ей применения и тайком пытаются ее кем-нибудь заменить. Недавно главную роль в фильме “Эвита” вместе со Стрип предлагали Мадонне. “Я бы вырвала ей глотку”, — не удержалась Мэрил. Однако вскоре роль в картине “Остаток дня”, которую она уже считала своей, была отдана Эмме Томпсон. На этот раз реакция Стрип была более спокойной: она уволила своего агента.

“Бурная река” — это ее попытка вернуть былой успех, и пока что попытка удачная: сразу же после выхода фильм оказался в десятке самых кассовых в Америке. Однако если Стрип хотела вернуться к ролям умных женщин, то вряд ли борьба со стремниной стала для того лучшим способом: героиня действует больше мускулами, нежели интеллектом.

Свободное время Мэрил проводит в коттедже рядом с тихим городком Миллертоном. Местные жители достаточно вежливы, чтобы притворяться, будто они не знают, кто она такая. Она живет со своим мужем — скульптором Доном — и четырьмя детьми. Ни одному журналисту еще не удалось проникнуть в семейное гнездо: Стрип всячески отказывается выставлять напоказ своих собственных детей.

В каждом интервью, которое дает Мэрил Стрип, чувствуется, что ее тяготит проявляемый к ней интерес. “Неужели вы не находите унизительным брать интервью у кинозвезд? — однажды сказала она журналисту. — В нашем деле не может быть “лучшего”, и если газеты утверждают обратное, то они гонятся только на то, чтобы заворачивать в них рыбу”.

Стрип очень расстроилась, когда дива стала мешать ей ездить в Нью-Йоркевом метро: на ее взгляд, кинозвезда — просто одна из профессий.

Было уже три попытки создать ее биографию. Этим занимались авторы с именами как на подбор: Смэрфуэйт, Мэйчик и Пфафф. Мэйчик — самая полоумная из них, у нее встречаются такие фразы, как “Рождение ее сына побудило ее задуматься о будущем мира”, или: “Благоговение очень трудно спрятать”. Конечно, трудно, если так писать...

Пфафф, на первый взгляд, более критичен, но тоже позволяет себе глупости, вроде:



“Когда она была ребенком, никто бы не сказал, что ее судьба — стать суперзвездой”. А чего он ожидал? Чтобы над ее колыбелью развевался флаг?

На самом деле у Стрип было обыкновенное детство “гадкого утенка”, такое же, как у большинства других суперзвезд. Мэри Луиз Стрип родилась 22 июня 1949 года в средней американской семье в Нью-Джерси. Все три биографа Мэрил Стрип сходились на том, что ее юные годы напоминали сказку про Золушку. В двенадцать лет она носила очки, у нее был большой нос, большие уши и волосы мышиного цвета.

“У меня было то же лицо, что и сейчас,— говорит Мэрил.— Но на двенадцатилетней девочке оно смотрелось по меньшей мере странно. Сверстники принимали меня за одну из учительниц”. Трансформация в лебедя прошла успешно, единственной небольшой травмой, часто упоминаемой биографами, можно считать случай, когда при поступлении в колледж Вассар преподаватель исправлял ее неправильное произношение (наверное, после этого ей очень удастся в фильмах иностранный акцент). Тем не менее она поступила в этот престижный женский колледж, узнала, что такое настоящая женская дружба. А курс актерского мастерства она проходила в знаменитом Йельском университете.

МЭРИЛ

В 1975 году она переехала на Манхэттен, получила работу в труппе Йозефа Паппа, участвовала в знаменитом нью-йоркском шекспировском фестивале и полюбила Джона Казале — лысеющего худого актера, хорошо известного по роли Фреда в фильмах “Крестный отец”. У Джона обнаружили рак, и Мэрил ухаживала за ним, развлекая его тем, что изображала дикторов телевидения, а по вечерам ей приходилось исполнять другие роли на сцене. Она танцевала и пела сквозь слезы — об этом очень много говорили ее биографы.

Казале умер 12 марта 1978 года.

Перед смертью Казале Мэрил Стрип и он успели сняться вместе в “Охотнике на оленей”. Им пришлось долго бороться с продюсерами, которые не хотели брать на себя ответственность и работать с большим актером, но режиссер Майкл Чимино повлиял на них, и Казале получил эту роль в одном фильме с Робертом Де Ниро, Кристофером Уолкеном и Джоном Сэвиджем. Это был фильм о Вьетнаме, в котором меткие исправления, сделанные Мэрил Стрип, сыграли немаловажную роль. Ее роль Линды, продавщицы супермаркета, заключалась в том, что она весь фильм ожидает возвращения из Вьетнама своего любимого. Эта, казалось бы, незначительная роль благодаря Стрип и ее интуиции придала фильму новое звучание: это была первая из ее работ, выдвинутых на соискание “Оскара”.

Вторая номинация, которую она выиграла, была за фильм “Крамер против Крамера”. Отношения на съемочной площадке вполне оправдывали его название. “Я терпеть не мог ее характер,— говорит Дастин Хоффман,— но я уважал ее. Когда дело доходит до работы, она мне напоминает разъяренного быка. Работу она ест на завтрак”. Во время съемок одной из сцен Хоффман так разозлился из-за импровизаций Стрип, что швырнул стакан в стену. В итоге этот кадр попал в фильм.

“В следующий раз, когда ты это сделаешь, пожалуйста, предупреди меня заранее”, — обронила Стрип, вытряхивая из волос битое стекло.

В другой раз Хоффман спросил двенадцатилетнего Джастина Хенри, игравшего в “Крамер против Крамера”: “С кем бы ты действительно хотел жить?” — “С ней!” — ответил

ребенок. “Ах, вот как! — ответил Хоффман.— Поработай с ней еще неделю пять, и тогда посмотрим, что ты скажешь”.

По сценарию Джоанна Крамер должна была быть чисто отрицательным персонажем, однако Стрип полностью переписала ее текст в сцене в суде. Режиссер фильма Роберт Бентон говорит: “Все это было просто великолепно, и в фильме ее текст появился в том виде, как его написала Мэрил”.

Тенденция изменять симпатии зрителей на противоположные проявлялась в карьере Стрип и дальше. Она часто заставляет почувствовать “падшим ангелам”: например, узнице концентрационного лагеря, которая повинна в смерти одного из своих детей (“Выбор Софи”); или женщине, у которой собака динго съела ребенка, но она остается все той же чопорной адвентисткой (“Крик во тьме”).

И все же что-то в карьере Мэрил Стрип пошло не так. За актерские работы она все чаще выдвигается на “Оскара”, но сами фильмы, в которых она играет, явно отстают от ее уровня. На данный момент она уже девять раз выдвигалась на награждение “Оскаром”, в то время как фильмы с ней выдвигались всего лишь два раза, и лишь один из них (“Крамер против Крамера”) “Оскара” получил. Стрип говорит, что сейчас трудно найти хороший сценарий, может быть, поэтому в ее фильмах самое интересное — все же ее превосходная игра.

Мэрил Стрип никогда не работала с ведущими режиссерами ее поколения, за исключением Майкла Чимино и Вуди Аллена. Вместо этого она предпочитает работать с “ремесленниками”, такими, как Алан Пакула, Майк Николс, Сидни Поллак. Наверное, причиной тому ее темперамент: она тянется к людям, которые будут делать то, что она скажет. Когда-то ей приходилось бороться за роли в “Охотнике на оленей”, “Крамер против Крамера”, “Манхэттене”, но с тех пор, как ей стали приносить сценарии, написанные специально для Мэрил Стрип, ни о какой борьбе не может быть и речи. Курт Лётке, автор сценария “Из Африки”, называл себя “безнадежным поклонником Мэрил Стрип”. “Из Африки” был настолько “сшит” по Мэрил, что сидел на ней, как смиренная рубашка.

Стрип чувствовала, что что-то не так. Она решила несколько изменить направление, но резуль-

тат был ужасен. Она попробовала себя в комедии, но очень скоро стало ясно, что попытка была неудачной: “Я думала, что смотрюсь забавно в фильме “Дьяволица”, но что-то не сложилось”.

Да, она не была смешной. Самой неудачной ее работой была мрачная комедия Альберта Брукса “Защищая свою жизнь”. “Альберт похож на Вуди Аллена,— говорила Стрип перед выходом фильма на экраны, отказываясь разглашать детали сюжета.— Он не любит, когда люди говорят о его фильмах”.

В таком случае бы своего добился: никто о его фильме и не говорил.

Она бросается в комедийные роли с неуклюжим юмором, пытается доказать свою смелость, задор, но ее выдает легкая ухмылка, которая, кажется, присутствует во всех ее комедиях: как будто она втихомолку смеется над тем идиотизмом, который происходит вокруг нее. Увы, у Мэрил Стрип есть все — кроме способности хоть на время забывать о своем интеллекте.

Перевел с английского
Антон ЖУКОВЕЦ



СТРИП



ПРИВИ СТАРОВОГО

РАССКАЗ

Дэнис УИТЛИ,
английский писатель

— Франция?! — брови Брюса Хемингуэя, молодого американского адвоката, поползли вверх, и он с любопытством взглянул на сидевшего напротив маленького странного человека. — Хотел бы я побывать на фронте? Конечно, но ведь я американец и вдобавок нейтрал.

Нильс Орсен улыбнулся.

— Я тоже нейтрал, но меня пригласили туда расследовать одно маленькое дельце. Это возле границы с Германией, почти на самой линии Мажино, в зоне военных действий. У меня есть разрешение взять с собой помощника, так что получить для вас пропуск, думаю, не составит труда.

— Дорогой Нильс, я с удовольствием отправлюсь вместе с вами! — воскликнул молодой адвокат. — Но что именно там случилось?

— Два дня назад ко мне заходил мой старый друг генерал Хэйс, он приехал в отпуск из Франции, — начал Орсен, и только внимательное ухо могло уловить в его голосе шведский акцент. — Его всегда интересовали психические явления, и он рассказал мне странную историю. По его словам, в одном старом замке потусторонние силы проявляются настолько активно, что в нем отказываются оставаться даже офицеры. Несколько человек из расквартированной в замке части подверглись нападению. Пострадавшие рассказывали, что ни с того ни с сего испытывали острую боль в руках и ногах и буквально не могли сойти с места, будто их пригвоздили. Это случалось по ночам, а один солдат даже умер дней десять назад. После этого командование перевело оттуда людей в соседнюю деревню.

— И давно ли происходят такие вещи? — спросил Брюс.

— Трудно сказать, — ответил швед. — Замок полуразрушен, давно пустовал. Я полагаю, последние жильцы обитали в нем задолго до войны.

— А местные крестьяне ничего вашему другу не рассказывали?

— Да, весьма мрачную историю. Это случилось еще до Французской революции... Замок принадлежал одному аристократу, далеко не лучшему представителю своего сословия. Жестокый, жадный и невообразимо гордый, виконт де Шетро обращался с крестьянами хуже, чем с животными: избивал, бросал в тюрьму, садистски пытал. Он даже ввел местный налог на железные гвозди, и беднейшим из крестьян пришлось изготавливать гвозди из дерева, как это делали в далеком средневековье.

— Да, он, похоже, был большой свиньей.

— Возможно, — согласился Нильс. — И все же ни один человек не заслуживает такой страшной смерти.

— А каким образом он умер?

— Вскоре после революции крестьяне пробрались ночью в замок, вытащили виконта из постели и распяли, прибив деревянными гвоздями к стене. Он умирал три дня, и каждую ночь они приходили мучить его, устраивая у него перед глазами пиры.

Брюс пожеглся.

— Ужасно. А жил ли кто-нибудь потом в замке?

— Я полагаю, да. Но в последние годы он пустовал, а местные крестьяне и близко к нему не подходят. История виконта де Шетро передается из поколения в поколение, и они убеждены, что в замке обитают привидения.

Хемингуэй наклонился к собеседнику:

— Не думаете ли вы, что эти внезапные боли в руках и ногах — своего рода повторение страданий виконта, когда ему в ладони и стопы забивали деревянные гвозди?

— Вполне вероятно, — ответил Орсен, подумав. — Есть случаи появления стигматов у чересчур истовых верующих, мысленно созерцавших мучения распятого Христа.

— Тогда это предположение может оказаться верным. Итак, когда мы едем?

— Послезавтра, и я сам сделаю все необходимые приготовления, — ответил Нильс, поглаживая по спине сиамского кота. — На этот раз мне, возможно, удастся показать вам подлинное проявление потусторонних сил, — глаза шведа сверкнули. — Но запомните, в делах такого рода ничего нельзя принимать на веру.

Бледное солнце просвечивало сквозь липы, росшие вдоль дороги. Хемингуэй и Орсен в сопровождении веселого молодого капитана ехали в автомобиле к замку.

— Генерал Хэйс рассказывал о вас, мистер Орсен, — говорил капитан. — Я лично не верю в существование призраков, но в этом замке в самом деле творится какая-то дьявольщина, и все мы будем очень благодарны, если вам удастся выяснить, в чем там дело. В деревне мы расквартированы в уязной тесноте.

Впереди замаячили массивные стены из серого камня. Капитан осведомился:

— Мрачноватое место, не правда ли?

Автомобиль остановился. Они вошли в замок, в ноздри ударил запах сырости, в темном углу мелькнул хвост крысы.

— Ну, Нильс, старина, — с усмешкой произнес Брюс, — кажется, здесь подходящая обстановка.

Швед замер, слегка откинув назад голову и закрыв глаза, будто прислушивался. Их провожатый смущенно кашлянул.

— Может быть, не станем задерживаться? — спросил он. — Если хотите, чтобы я показал вам замок, то не стоит медлить; комнат много, а через час стемнеет.

Нильс встрепенулся и взмахнул худой рукой:

— Извините, пожалуйста, ведите нас.

Они поднялись по винтовой лестнице и начали обходить комнату за комнатой, на сырых стенах которых вечерний свет отбрасывал удлинённые, странные тени. Нильс шел позади и мурлыкал под нос какую-то мелодию.

ДЕНЬ ЗАМКА

Рисунки Дмитрия ПЕТРОВА

Наконец они остановились в огромном зале для танцев, и капитан обратился к Орсену:

— Ну вот и все. Вы и в самом деле собираетесь остаться здесь?

— Конечно, — улыбнулся тот.

Капитан с некоторой иронией пожелал им спокойной ночи и откланялся. Нильс негромко проговорил:

— Слышите ли вы шуршание юбок, смех дам, танцующих менуэт, треньканье клавиш? — взгляд Орсена был обращен в пространство. — Или, может быть, до вас доносятся крики крестьян, объятых жаждой мести, топот ног? Вот они бегут по комнатам, разбивая все, что попадет под руку... И разве не слышите вы воплей ужаса бедного виконта, когда его распинали те, кто еще совсем недавно были его рабами?

— Нет, — неловко ответил Брюс. — Но, я уверен, эти стены многое рассказали бы, если б умели говорить.

— Мой друг, не забывайте, что я — седьмой ребенок в семье, а моя матушка тоже была седьмым отпрыском. Поэтому я от рождения наделен способностью воспринимать такие вещи.

Брюс поежился.

— Однако я проголодался, — с напускной бодростью произнес он. — Как насчет того, чтобы распаковать наш багаж и перекусить?

Нильс улыбнулся.

— Да, я думаю именно здесь мы будем есть и спать.

— Но почему вы выбрали зал для танцев? Некоторые из комнат выглядят куда уютнее.

— Видите ли, по словам Хэйса, никаких странностей здесь никогда не происходило, и мы сможем установить, проявляются ли действия Силы по всему дому или только в избранных местах.

Покончив с разогретым на примусе ужином, они первым делом отправились в огромную ванную. Переступив порог, Брюс поморщился:

— Ну и вонь! Канализация, должно быть, отвратительная.

Нильс согласился с ним и начал устанавливать свою аппаратуру. Сверхчувствительные фотокамеры — его собственное изобретение — он поместил на подоконнике, а звукозаписывающее устройство, другое его детище, поставил на широкий край старинной ванны. Затем тонкими шелковыми нитями он запечатал окно и дверь. Они опять обошли замок, оставляя в некоторых местах фотокамеры, и звуки их шагов гулко раздавались в пустых коридорах. Вернувшись в зал для танцев, они положили на пол диванные подушки, разожгли

огонь в камине, завернулись в одеяла и улеглись.

Но сон не шел к Брюсу. Он лежал и смотрел на игру теней, отбрасываемых на потолок и стены тлеющими в камине углями. Взошла луна, и в ее свете черты лица Орсена, лежавшего на спине и равномерно дышавшего, показались американцу незнакомыми. Вид спящего Орсена подействовал на Брюса успокаивающе, и, слушая шуршание крыс за панелями, он наконец-то задремал.

Внезапно пронзительный крик разорвал тишину. Брюс вскочил и бросился к окну. Дорога была залита лунным светом и совершенно пустынна.

— Все в порядке, — пробормотал Орсен. — Это сова.

Перепуганный Брюс вернулся на свое ложе.

Наконец, настало утро, и после завтрака Орсен пошел проверять фотокамеры. Их пластины так и остались черными, а звукозаписывающее устройство зарегистрировало только крысиное шуршание. Он вновь зарядил аппаратуру и вернулся в зал для танцев. Брюс стоял у окна и уныло смотрел на свинцовое небо и проливной дождь.

— Ну как? — спросил он.



— Пусто. Придется попробовать еще раз. А вы, Брюс, выглядите уставшим.

— Да, — лаконично согласился американец.

День еле тянулся. Брюс пытался разыгрывать невозмутимость, а Орсен расхаживал взад и вперед, словно запертое в клетку животное. Нервы шведа были на пределе, хотя он никогда бы в этом не признался, и причиной тому был холод, всегда плохо на него действовавший. После ужина, еще раз проверив фотокамеры, он вскипятил на примусе воды для грелки и улегся в импровизированную постель. Брюс последовал его примеру.

Настала черная безлунная ночь, тишина нарушалась лишь шуршанием крыс и далекими раскатами артиллерийской канонады. Утром друзья выглядели бледными и изможденными. Они поджарили себе яичницу с ветчиной и отправились в

ванную, где воняло настолько сильно, что им пришлось зажать носы.

Фотопластины вновь были черными, а нити, запечатывавшие окно и дверь,— нетронутыми. Но звукозаписывающее устройство зафиксировало новый звук, напоминавший постукивание ногтей по оконному стеклу.

— Ну, что вы скажете? — возбужденно спросил Брюс.

Нильс подошел к окну и выглянул наружу.

— Вот, возможно, источник звука, — ответил он, открывая окно и отламывая прижимавшуюся к раме ветку. — На следующую ночь проверим.

День прошел без происшествий, и оба друга испытали странное облегчение, когда стемнело.

Ближе к полуночи Орсен бесшумно вышел из зала и, осторожно ступая, направился к ванной. Дойдя до двери, он на мгновение замер, и в странном зеленоватом свете фонарика его самого можно было принять за призрак.

Ни один звук не нарушал тишины, даже крысы, казалось, исчезли. Он приложил ухо к замочной скважине, но ничего не услышал. Затем, после секундного колебания, резко кру-

необходимо позаимствовать в деревне новый комплект одежды.

После полудня они начали приготовления с того, что как следует смочили одеколоном свои платки — в надежде нейтрализовать ужасный запах. Затем, закрыв ими нос и рот, приступили к генеральной уборке ванной комнаты. Брюс выскреб с карболкой пол и саму ванну, а Орсен тщательнейшим образом промыл стены, дверь и окна.

— Нигде не должно быть ни пылинки, особенно на полу, — объяснял швед. — Чтобы облегчить себе материализацию, злые сущности могут использовать любую грязь. Именно поэтому я просил капитана одолжить нам одеяла, защитную форму и нижнее белье прямо со склада. Нам также потребуются, — продолжал он, — два стакана и кувшин с водой, фрукты, печенье и пустое ведро. У нас не должно быть ни одного повода покинуть эту астральную крепость, даже если темные силы захотят воздействовать на нас через подсознание.

Когда Брюс вернулся и принес все необходимое, Нильс открыл небольшой чемодан и достал оттуда кусок мела, веревку и складной фут. Пометив точку примерно в середине комнаты, он попросил Брюса подержать конец веревки и, используя его как ось, начертил мелом большой круг.

Затем он нарисовал круг большего диаметра. После этого началась самая трудная часть операции. Необходимо было изобразить пятиконечную звезду, касающуюся вершинами внешнего и внутреннего кругов. Нильс утверждал, что такая защита может быть высокоэффективной только в том случае, если фигура нарисована с геометрической точностью; в противном случае пентаграмма становилась не только бесполезной, но даже опасной.

— Возможно, все наши старания напрасны, — добавил он. — У нас нет достоверных свидетельств о проявлении здесь сил зла, но я всегда считал, что лучше не проливать молоко, чем рыдать, когда это уже произошло.

Брюс искренне разделял чувства своего друга.

Не менее часа они делали замеры и проверки, пока, наконец, не были прочерчены белые линии, сформировавшие пентаграмму, внутри которой им предстояло находиться ночью. Затем Нильс начертил какие-то знаки на вершинах звезды, после чего Брюс разместил внутри все, что могло им потребоваться ночью. Тем временем Орсен извлек новые принадлежности из своего чемоданчика. Зубчиками чеснока и голубым воском он запечатал окна и сток ванной, а затем начертил знак креста на каждой печатке.

— Это все. Когда мы останемся здесь на ночь, я запечатаю и дверь тоже, — сказал он. — А пока не стемнело, думаю, мы можем выйти подышать свежим воздухом.

Через час они вернулись в замок и начали готовить ужин. Вскоре стали сгущаться сумерки, и Орсен, обеспокоенно взглянув на удлиняющиеся тени, произнес:

— Нам лучше пойти сейчас, — и залпом допил остатки кофе.


Поеживаясь от холода, они переоделись и направились в ванную. Оказавшись внутри, Орсен запечатал дверь, дал Брюсу длинный венюк из чеснока и золотое распятие на цепь и велел повесить их на шею. Сам он проделал то же самое, и американец повиновался без лишних слов. Когда они вошли внутрь пентаграммы, Орсен схватил друга за руку и назидательно произнес:

— Запомните, что бы ни случилось и какие бы мысли о том, что все это чушь, ни овладели вами, вы не должны покидать внутреннего круга. Силы тьмы, если они присутствуют здесь, почти наверняка попытаются преодолеть защиту именно через вас, играя на вашей духовной неопытности. Пожалуйста, помните, что я вам сказал.

Затем, завернувшись в одеяла и завязав носы смоченными в одеколоне платками, они принялись ждать.

Время еле тянулось, и разговор не клеился, поскольку не так-то просто говорить через мокрый платок. Они сидели молча, и каждый желал только одного — наступления рассвета. За окном тихо вздыхали деревья, темнота крепко держала замок в своих объятиях.

— Очень странно, но я совершенно не ощущаю здесь присутствия сил зла, — прошептал Орсен после длительного молчания.



танул ручку, ударом ноги распахнул дверь и отпрянул назад, расластавшись вдоль стены.

Затаив дыхание, он ждал, однако ничего не случилось. Перекрестившись и пробормотав молитву, он просунул голову в дверной проем и взгляделся в темноту внутри ванной. Но его приветствовала только мерзкая вонь.

Он осветил лучом фонарика все углы и потолок, но все было спокойно. Разочарованно вздохнув, он закрыл дверь и вернулся обратно.

Наутро они проявили фотопластины, и все, кроме двух, оказались пустыми. На одной запечатлелась открытая дверь и голова Нильса, а другая была засвечена вспышкой его же фонаря. Они включили звукозаписывающее устройство, и Орсен удивленно наморщил лоб, когда вновь услышал слабый звук, напоминающий постукивание ногтей по стеклу.

— Очень странно, — пробормотал он, — ведь я оторвал ветку и готов поклясться, что не слышал ничего подобного в ванной.

— Возможно, звук возник до вашего появления или же позднее, — рискнул высказать предположение Брюс.

— Нет. Запись начинается только после того, как срабатывают фотокамеры. В первую ночь я настроил их так, чтобы они автоматически сработали в полночь. Но вчера они должны были сработать не раньше, чем порвутся нити на двери или на окне. Открыв дверь, я сам привел их в действие... Следующую ночь я проведу там.

— Только не в одиночку! — моментально возразил Брюс. — Не забывайте, что в этой ванной всего две недели назад погиб человек.

Мягкая улыбка осветила лицо Нильса.

— Я так и думал, что вы предложите составить мне компанию, но я не соглашусь, пока не буду абсолютно уверен, что смогу защитить вас. Я намерен начертить там пентаграмму — одну из самых старых форм защиты от сил зла, и, по счастью, все необходимое для этого у меня есть. Но нам

Брюс сжался.

— Не говорите так. Вспомните, что вы сами мне сказали. Похоже, что эти силы начали воздействовать на вас.

— Нет,— пробормотал швед.— Это не так. Не дадите ли вы мне немного воды?

Брюс взялся за ручку большого металлического кувшина, стоявшего рядом с ним. И вдруг, испустив пронзительный крик, рухнул на пол.

Орсен вскочил, мысли его путались: “Сила уже внутри пентаграммы! Она внутри! Рядом с нами! Как же она проникла через барьер? Почему я не почувствовал никаких признаков опасности?”

Выкрикнув латинское заклинание, способное нейтрализовать зло в течение одиннадцати ударов человеческого сердца, он схватил Брюса под мышки и вытащил из круга.

Теперь зло находилось внутри пентаграммы, запечатое, словно в клетке. Но так ли это на самом деле?

Нильс распахнул дверь и, обливаясь потом, потащил Брюса по коридору. Когда, наконец, он достиг зала для танцев, ему казалось, что легкие вот-вот взорвутся. Он выхватил фонарик и осветил лицо американца. Оно было смертельно бледным, но Нильс все же нащупал слабое биение пульса.

Вскоре Брюс пришел в себя, но не смог ничего вспомнить, кроме того, что положил ладонь на ручку кувшина, а затем все его тело словно пронзили тысячи ножей, и он провалился в темноту.

Внимательно выслушав Брюса, Орсен сказал:

— Слава Богу, наши постели остались здесь. Не попробовать ли нам поспать?

Они улеглись, но Орсен даже не пытался уснуть. Он бодрствовал всю ночь и с первыми проблесками утра вернулся в ванную.

Двумя часами позже он сообщил Брюсу:

— Думаю, я выяснил, в чем здесь дело. Я хочу прогуляться в деревню и позаниматься самым большим аккумулятором, который смогу найти.

— Зачем?

— Электричеством можно пользоваться в самых разных случаях,— уклончиво ответил Нильс.

Он вернулся из деревни только к вечеру и извлек из своей сумки несколько бутылок шампанского.

— Ого! Что это? — удивленно воскликнул Брюс.

— Я купил их в местном магазинчике. Сегодня я собираюсь устроить прием для офицеров.

— Отлично,— ухмыльнулся американец.— Я считаю, что заслужил отдых после вчерашнего.

Чуть позже десяти в замок приехали уже знакомый им капитан, полковник и еще трое офицеров. Они тут же засыпали Орсена ироничными вопросами по поводу призрака.

— Джентльмены,— невозмутимо ответил Нильс.— Я попросил вас собраться здесь потому, что этой ночью намерен с ним разделаться. Но, думаю, мы можем не торопиться. Я предлагаю вам присоединиться к мистеру Хемингуэю — сам я, предупреждаю, трезвенник — и выпить по стаканчику.

Нильс принялся обстоятельно рассказывать о том, что происходило в эти дни в замке, и, добравшись до событий прошлой ночи, повернулся к Брюсу:

— Вчера, когда вы были атакованы внутри пентаграммы, у меня возникли некоторые подозрения. С вашей психикой ничего не случилось, но ваша рука покраснела и вся горела, словно от ожога. Рано утром я вернулся в ванную и самым аккуратным образом поднял доски, на которых стоял кувшин. Под ними я обнаружил пару полурасложившихся крыс и три провода, оголенные концы которых были прикреплены к толстым медным штырям, заделанным в доски так, чтобы они напоминали простые гвозди. Вспомните теперь, что я говорил вам о странном постукивании. Так вот, увидев эти провода, я сразу догадался: в замке кто-то работал на радиопередатчике.

— О Боже! — полковник вскочил.— Шпион!

Нильс кивнул.

— Да. Я думаю, еще перед войной немцы протянули сюда электрический кабель: они рассчитывали, что их агент сможет работать в замке, пользуясь столь злой репутацией, без помех. Но чтобы окончательно отпугнуть случайных посетителей, они подключили электрические прово-

да к десятку различных точек, включая пол в ванной и, возможно, сиденье в туалете.

— Но где же может скрываться шпион?! — воскликнул Брюс.— Мы осмотрели все комнаты.

— Отлично сработано, мистер Орсен! — вскричал полковник.— Кто знает, может быть, он и сейчас передает сообщение. Его надо немедленно схватить. Ведите нас!

Возглавляемые Орсеном, офицеры вышли из замка. Они пересекли густую рощицу и вскоре оказались у подножия поросшего травой холма.

— Что это? — спросил капитан.

— Ледник,— ответил швед и рывком приподнял толстую, покосившуюся крышку люка, почти незаметную среди мха и ивняка.— До изобретения холодильников людям приходилось зимой вырубать глыбы льда и складывать их в такие вот хранилища. Они располагались под землей в лесу, где всегда много влаги, и лед в них сохранялся все лето.

Согнувшись в три погибели, офицеры вслед за Нильсом спустились в затхлый подвал, в дальнем углу которого маячило черное отверстие.

— Призрак появлялся оттуда,— прошептал Орсен.

В полном молчании они поползли по темному извилистому туннелю, и сырой холод проникал даже под толстые офицерские шинели. Внезапно за поворотом они увидели свет. Двое из офицеров достали пистолеты, и Нильс пропустил их вперед. Но оружие не потребовалось. Около подвала стоял стол с большим радиопередатчиком, рядом лежало тело мужчины.

— Вот, джентльмены, наш призрак,— спокойно объявил Орсен.— Не трогайте! — рявкнул он, когда капитан протянул руку к трупу.— Ток еще не выключен.

— Ток? — изумился капитан.— Его убил ток?

— Я воспользовался аккумулятором, который позаимствовал у летчиков,— ответил Нильс.— Сегодня утром я уже побывал здесь и, улучив момент, одну клемму подключил к ключу радиопередатчика, а другую — к концам проводов в ванной.

— Боже! — воскликнул полковник.— Но вы же не воюете с ними.

— Верно,— согласился Нильс.— Моя страна нейтральна, но я лично никогда не был нейтрален в войне между Добром и Злом. Этот человек повинен в смерти бедняги-солдата, поэтому я решил избавить вас хотя бы от одной перестрелки.

Перевел с английского А. КУЗЬМЕНКОВ



ЧТО ЧТО В ОГРЯВТ РЯТ...



ПОМНИТЕ НЕХОРОШУЮ ДЕВОЧКУ ИЗ СЕРИАЛА "ТВИН ПИКС"? Вспомнили? Значит, помните, что ее играет прекрасная молодая актриса Шерилин Фенн. Недавно обнаружили новые факты из ее биографии: мало того, что она, оказывается...



родная племянница рок-исполнительницы Сюзи Кватро, так она еще и играет роль Элизабет Тейлор в телесериале, посвященном великой актрисе (догадываетесь с трех раз, кто на фото — Элизабет, а кто — Шерилин). Сериал основан на неавторизованной биографии Тейлор, и актриса-прототип, узнав, что планируются его съемки, подала в суд: только она сама имеет право на свое имя и подобие. Суд ее иск отверг, но вынес определение: актриса может потребовать сатисфакции, если в сериале будут какие-то порочащие ее эпизоды — но уже после того, как он выйдет в эфир. Короче, Фенн с головой окунулась в работу, а Тейлор от отчаяния за голову хватается: как там ее изобразят?

ГОЛУБАЯ РАПСОДИЯ. Американские полицейские, как известно, носят темно-голубую форму. Группа вокалистов, исполняющих джазовые хиты 50-х, недавно сменила эту форму на гражданское: D.C.'s Finest — так называется вокальный коллектив отставных вашигтонских полицейских. Впервые они спели вместе на свадьбе одного из своих коллег, и вот теперь выступают в больницах, детских садах, школах — выступают бесплатно. Сначала завлекают детишек музыкой, а потом доходчиво объясняют, что нехорошо стрелять друг в друга, воровать, драться, употреблять наркотики. И снова поют... Полицейские пользуются большой популярностью в родной американской столице: например, недавно их пригласили выступить на вечере в честь генерала Колина Пауэлла. Они и там доходчиво объяснили всем гостям, в числе которых был президент Билл Клинтон, что нехорошо стрелять друг в друга, драться, воровать, пить и колотиться.



А ЧТО ЕДЯТ? В прошлом номере "Ровесника" мы уже рассказывали, чем кормит в своем ресторане киноактер Патрик Суэйзи. Теперь — блюдо от Фрэнсиса Форда Коппола и Роберта Де Ниро. Они на паях с замечательным актером Роббином Уильямсом держат ресторанчик в Сан-Франциско. Называется он "Рубикон" — по названию фирменного вина Коппола: он еще и винодел. А вообще все вышеперечисленные мужчины любят поесть, и особенно чего-нибудь сладенького — как и положено настоящим мужчинам. Поэтом от них:

- 1/2 стакана молотого миндаля
- 1/2 стакана измельченного соленого арахиса
- 1/2 стакана муки
- 1/2 чайной ложки соли

Растопить на малом огне шоколад и масло. В отдельной миске растереть с сахаром яйца плюс один яичный желток. Добавить орехи, муку, соль, перемешать, влить шоколадно-масляную смесь. Перелить в промазанную маслом и обсыпанную мукой форму, выпекать в хорошо прогретой духовке 20-25 минут, пока не затвердеет. Нарезать треугольниками, подавать со взбитыми сливками, баварским кремом и ломтиками банана.

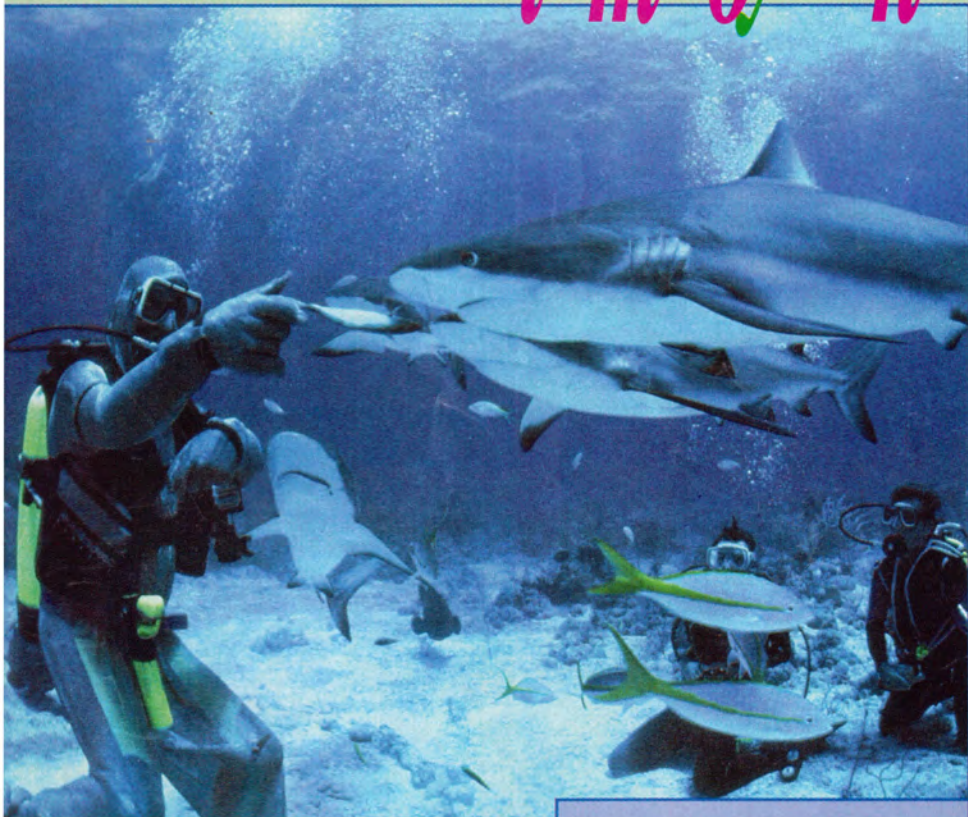
сового масла
Растереть желтки с сахаром, добавить крахмал, ваниль, хорошенько перемешать, влить молоко и поставить на легкий огонь. Держать на огне, пока масса не загустеет. Перелить в чистую посуду, добавить арахисовое масло, размешать. Накрывать целлофаном, поставить охлаждаться.

ШОКОЛАДНЫЙ ТОРТ С АРАХИСОВЫМ БАВАРСКИМ КРЕМОМ

- (На восемь порций)
Тесто:
200 граммов молотого шоколада
100 граммов сливочного масла
3 яйца
1 яичный желток
1 1/2 стакана сахарного песка

- Арахисовый баварский крем:**
2 желтка
1/4 стакана сахара
2 столовые ложки крахмала
1/2 чайной ложки ванили
1 стакан молока
1/4 стакана мягкого арахисового масла





ВНИМАНИЮ “НОВЫХ РУС-СКИХ”! Когда поедете на Багамы, имейте в виду, что там появилось новое развлечение: купание с акулами. Правда, задумывали его для более привычного контингента отдыхающих, но все равно приятно. Значит, так: во-первых, вы пишете заявление, что если акулы у вас чего откусят — вы не в претензии. Во-вторых, проходите краткий курс общения с этими милейшими существами, и, в-третьих, вообще должны как-то уметь плавать под водой. В-четвертых, обязуетесь беспрекословно слушаться инструктора, в-пятых, платите восемьдесят долларов, в-шестых... Ну, всего не перечислишь, но, говорят, кормление с руки людоедов и общение с ними — большое удовольствие.

Но для всяких слабаков-американцев и прочих разных шведов это опасное и потому щекочущее кровь развлечение. А стоит запустить под воду нашего бизнесмена — так и у акул поджилки затрясутся.

певта. Тем более, что он и водительские права получил — как-никак, ему уже исполнилось... семнадцать.

Баламурали — самый молодой дипломированный врач в мире. Он родился в Индии, в два года приехал с родителями в Нью-Йорк. В шесть пошел в школу, через две недели был переведен во второй класс, еще через два месяца — в третий. В четырнадцать лет закончил Нью-Йоркский университет — и так далее. С девушками Баламурали не встречается — не потому, что некогда, а просто, как он объясняет, в индийской культуре не принято бегать на свидания: родители найдут жену — и баста. Но зато много занимается спортом и с удовольствием смотрит телевизор, особенно сериалы о врачах: “Более безграмотного зрелища не бывает. Ужасно смешно!”

БАЛАМУРАЛИ АМБАТИ НЕДАВНО ЗАВЕРШИЛ КУРС ОБУЧЕНИЯ В НЬЮ-ЙОРКСКОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ШКОЛЕ И ПОЛУЧИЛ ДИПЛОМ ВРАЧА. Закончил он первым в выпуске по специальности хирург-травматолог, но имеет гораздо более широкий профиль. Так, он написал книгу о СПИДе и имеет право выезжать на вызовы в качестве тера-



Whigfield

THINK OF YOU

I got me feelin'
It never was part of me
You got me reelin'
Right into the heart of me
Don't keep me waitin'
'Cause I need your body tonight
I got me thinkin'
My life it was endin'
And when I was sinkin'
I found me a friend and now
You got me singin'
I need you beside me tonight - oh

Chorus:

When I think of you
I feel like flyin'
Like a dream come true
Bad times are dying
When I think of you
I need your body tonight

With your affection
My life ain't the same
'Cause it's like resurrection
I'm calling your name
And you're close to perfection
And I need your body tonight - oh
I got me thinkin'
My life it was endin'
And when I was sinkin'
I found me a friend and now
You got me singin'
I need you beside me tonight - oh

Chorus

When I think of you - oh
When I think of you - oh
When I think of you
I need your body tonight

I got me thinkin'
My life it was endin'
And when I was sinkin'
I found me a friend and now
You got me singin'
I need you beside me tonight - oh

When I think of you - oh
When I think of you - oh
When I think of you
I need your body tonight - oh

Chorus

La ba da da - dee bee dee da da da
La ba da da da - dee dee bee dee da da da
La ba da da - and I need your body tonight

When I think of you
Like a dream come true
When I think of you
I need your body tonight - oh

When I think of you
I feel like flyin'
Like a dream come true



ПОЛЕТЫ НАЯВУ

Кент БЛЭК,
американский журналист

Айлин О'Брэкалин, мой наставник, и я уперлись руками в асфальт, катнули свои доски вперед-назад для разгона и ринулись вниз. Мы откинулись на спины, в десяти сантиметрах под нами летела дорога...

"Доска", на которую я улежся, сделана из алюминиевой пластины длиной в 1 метр 80 сантиметров и шириной в 15 сантиметров. Четыре пары колесиков от скейтборда привинчены снизу — по

паре на каждом конце и две пары в центре. Впереди — упор для ног. В подобном рискованном спорте необходим специальный, с толстой подкладкой, кожаный комбинезон и как минимум шлем, наколенники и налокотники. Но только не для Айлина. В свои сорок лет он считает себя самым отчаянным представителем самого опасного вида спорта. В Штатах насчитывается всего около сотни приверженцев скоростного спуска на досках, но лишь несколько из них могут соперничать с Айлином. Он — беспредельщик. "Если тебе судьба разбиться, умри как мужчина, а не как сосунок в щитках и в шлеме". Единственная мера безопасности, которую признает Айлин, — это "блокировка" дороги, то есть в самом конце спуска поперек дороги ставится автомобиль, чтобы помешать другим водителям въехать на подъем. Чаше он даже об этой мере не заботится.

— У соревнований только одно правило: кто скатился вниз первым — тот и победил, — говорит Айлин с недоброжелательной усмешкой.

— И что это значит?

— Это значит: если ты помешаешь мне на спуске — удар в голову, и ты лежишь в заграждение, откуда тебя потом

соскребают.

— Понял. Но никаких обид, да?

— Да, брат, ты мне нравишься.

Приятно слышать, особенно если комплимент делает такой крутой парень, как Айлин, в общей сложности отсидевший 15 лет за решеткой за разные преступления, включая вооруженное ограбление. Но, кроме того, он еще и примерный семьянин. С женой Дайдрой, тоже большой поклонницей скоростного спуска, они вместе уже шестнадцать лет, и у них — трое детей.

— В общем, ты понял: если попытаешься занять мою дорожку... — Айлин одарил меня одним из тех взглядов, что достаются новичку в тюрьме, когда у него забирают еду с подноса.

— Готов? — спросил Айлин.

Его вес — всего 60 килограммов, поэтому мои дополнительные двадцать пять предоставили мне беспспорное преимущество на старте. Спуск становился все круче, меня все быстрее несло к первому повороту. Я снял правую ногу с упора и, стараясь держать ее параллельно земле, стал притормаживать, пока моя доска не вписалась в поворот. На следующем прямом участке я наверстал скорость. Я мчался так быстро, что уже не мог маневрировать, чтобы объехать поمهхи на дороге. Например, крышку люка. Когда я проехал по ней, доска подпрыгнула, бешено вибрируя, и я едва не слетел. Айлин все еще был позади. Я не мог поверить, что уделал этого беспредельщика. Тренер глотал поднятую мной пыль...

Скоростной дорожный спуск придуман в 1976 году, когда в Калифорнии

Сэм Пуччи привинтил колеса от двух скейтбордов к двухметровой доске, а затем Роджер Хикей, молодой панк, фанат скейтов, опробовал изобретение и втянулся в этот спорт. С тех пор он переломал себе все кости, представляя скоростной дорожный спуск на десятках телешоу. Одна из телепередач с участием Роджера Хикей привлекла и мой интерес. Как заядлый серфингист и горнолыжник, я, конечно, захотел попробовать скоростной спуск на доске, но, увы, этого вида спорта нет в официальном списке. Возникла проблема: куда же мне обратиться?

К счастью, приятель из Орегона припомнил выпуск новостей прошлого лета о каком-то беспредельщике дорожного спуска, терроризировавшем автолюбителей своими смертельными номерами. Так я впервые узнал об Айлине. Мы созвонились, и через несколько дней я уже встречал Айлина и Дайдру в аэропорту Лос-Анджелеса.

Отличить их в толпе было проще простого. В черной одежде, в тяжелых рабочих ботинках, кольца в ноздрях, длинные волосы. Они ругались со служащими аэропорта, утверждавшими, что на борту самолета пара курила марихуану.

Хотя они еще не устроились в гостинице, Айлину не терпелось совершить спуск. Мы двинулись к Гриффитс-Парку, нашли подходящий холм недалеко от Греческого театра — с крутым спуском в полтора километра, заканчивавшимся на бульваре Лос-Фелица, где транспортное движение было очень оживленным. Я высказал свои сомнения, но Айлин их проигнорировал и стал готовить доску к спуску.

Я сел за руль, Дайдра — рядом. Она сказала держаться позади доски, чтобы кто-нибудь из водителей, спускающихся по той же дороге, случайно не наехал на Айлина. Мне пришлось повильять вправо и влево, закрывая собой Айлина, но скоро он стал двигаться так же быстро, как и другие машины. Айлин легко держался впереди меня. Осталось совсем немного до бульвара. Я сказал об этом Дайдре, но та лишь пожала плечами и закурила новую сигарету. За десять метров до перекрестка он сел на доску и опустил ботинки на асфальт. Искры летели за ним. Айлин остановился как раз вовремя. Еще метр, и неизвестно, что бы случилось. Ботинки Айлина дымились. Он лукаво усмехнулся: "Хочешь попробовать?"

По словам Айлина, он посвятил доске четверть века. Большую часть этого времени уделил скейтборду. Родился в 1955 году и рос на ферме по разведению лошадей в западном Орегоне. В шестнадцать лет ушел из дома, взяв свой скейтборд, и поселился в Сан-Франциско, где катался с такими же бездомными подростками. Вскоре попал в тюрьму. Встретил Дайдру в конце семидесятых. Она, как и Айлин, тоже побывала в тюрьме. В начале 90-х, когда Айлин в очередной раз вышел на свободу, он впервые прослышал о скоростном дорожном спуске. "Я по-

пробовал и решил, что ничего особенного тут нет. Потом я нашел настоящий холм и набрал скорость в 100 километров в час. Было страшно, но мне понравилось".

Он, Дайдра и их трое детей живут на севере Калифорнии, где Айлин работает по утрам в пекарне, а весь день в магазине автозапчастей. На спорт остаются только выходные. В отличие от соревнований, организованных Роджером Хикеем, сподвижники Айлина проводят свои, где игнорируются всякие правила. В одном из заездов соперник толкнул Айлина в ограждение, он сломал обе ноги, но все-таки пересел на другую доску и выиграл следующий заезд. Три дня спустя катался с гипсом на обеих ногах.

"Работай ногами!" — Айлин двигался за мной на своей доске и выкрикивал



Айлин врезался в стоявший у тротуара автофургон так сильно, что машина откатилась на полтора метра. Врач в больнице подсчитал, что скорость Айлина в момент столкновения достигала 129,14 километра в час

указания, как заправский тренер. Я ехал не быстро, около 30 километров в час. Дорога — ровная, но ощущение скорости в каких-то сантиметрах от земли совершенно другое. Кажется, что летишь со скоростью истребителя. Нет никакого руля, поворот осуществляется лишь отведением в сторону правой или левой ноги от упора. Тут достаточно повести плечом, и на скорости доску бросит в сторону. Но доска не способна делать крутые повороты. Если нужно быстро повернуть, градусов на девяносто, чтобы не врезаться в кирпичную стену, лучше прибе-

регите силы на молитву.

— У тебя неплохо получается, но ты все время смотришь вперед, — говорит Айлин. — Ты не можешь пересилить себя. Нужно разогнаться до пятой скорости, а потом откинуть голову назад и не смотреть, куда едешь.

— Зачем?

— Ты ведь не бывал в тюрьме и не жил в маленькой комнате за закрытой дверью. Я не получаю удовольствия, пока полностью не сольюсь с ветром и скоростью. Это ощущение настоящей свободы. Свобода — вот что значит скоростной спуск для такого, как я.

В 1991 году Айлин узнал про улицу Клиппер. "Мы тогда были в Сан-Франциско на соревнованиях по скейтборду, — говорит Дайдра. — И один приятель рассказал мне о ней. Я попросила его не говорить Айлину, потому что знала, что он захочет там прокатиться. Конечно, тот сказал Айлину".

Улица Клиппер представляет собой два километра петляющей, круто спускающейся вниз дороги. "Первый раз для пробы я проехал там ночью, — вспоминает Айлин. — Я два раза чуть не разбился, хотя ехал не быстро".

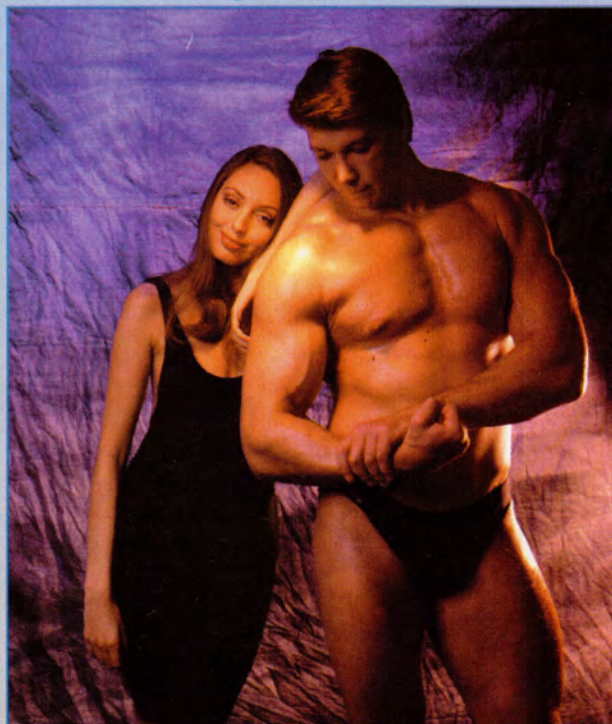
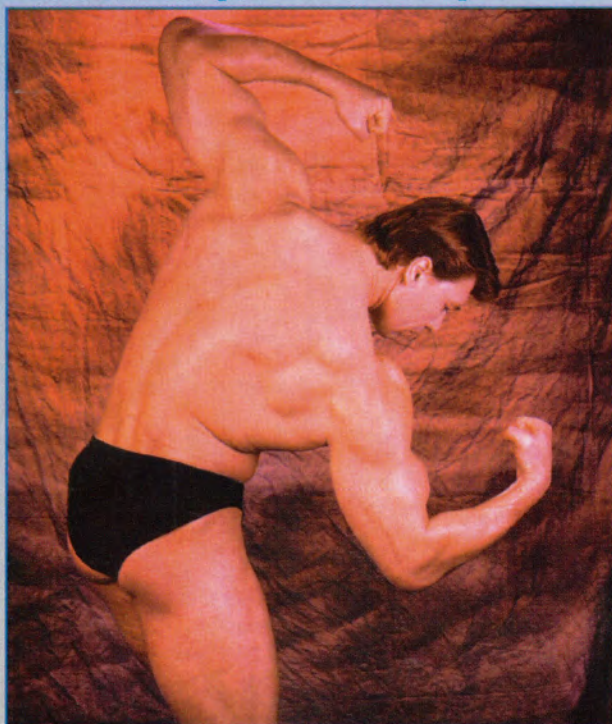
В сопровождении съемочной бригады и фотографа из журнала "Трэшер" Айлин взобрался на самый верх Клиппер-стрит с целью побить принадлежащий Хикее рекорд по скоростному дорожному спуску в 125 километров в час. Первые повороты он прошел успешно. "Я почувствовал ощущение полета, и это последнее мое воспоминание, — рассказывает Айлин. — А очнулся спустя несколько дней в больнице".

Айлин врезался в стоявший у тротуара автофургон так сильно, что машина откатилась на полтора метра. Врач в больнице подсчитал, что скорость Айлина в момент столкновения достигала 129,14 километра в час. Айлину потребовалось два года, чтобы вернуть себе прежнюю форму, но его все еще преследует постоянная боль в ноге. "После того случая мы с Дайдрой договорились: если кто-то из нас погибнет, другой должен уйти из этого спорта и растить детей", — говорит Айлин.

Когда я наконец достиг финиша, Айлин уже сидел на доске и выуживал сигарету из пачки. "Обычно мне хватает времени еще и зажечь сигарету, пока соперник подкатит, — сказал он с усмешкой. — Добро пожаловать в высший разряд". Прощаясь в аэропорту, Айлин подарил мне свою доску. Мы обнялись как старые добрые приятели и пообещали друг другу как-нибудь встретиться. Доска и сейчас стоит в коридоре моей квартиры. Пока что я не пробовал на ней прокатиться. Вот куплю шлем, щитки, налокотники...

Перевел с английского А. ДЗЮБАН

Концерн "Си-Про" и "Инвайт" представляют:



ЧЕЛОВЕК, СДЕЛАВШИЙ СЕБЯ САМ

"Нет, не перевелись еще на земле русской богатыри". Эти слова приходят на память, когда видишь "живьем" гладиатора Сергея Рубана.

Атлетическое сложение, натренированные мышцы, играющие под гладкой кожей, энергия и мощь. Рост — 194 см, вес (боевой) — 130 кг, объем груди — 135 см, бицепсы — 54 см. Достоинство, недюжинная сила, не только внешняя, но и внутренняя.

Сергея смело можно назвать звездой: снимается в кино (даже был приглашен на одну из главных ролей в Голливуд), появляется на подмостках столичных театров, участвовал в международном "Шоу гладиаторов", где прослыл самым мощным, встречался с английской королевой, его фото можно найти в популярных журналах и т.д. И при этом он достаточно скромен и немногословен. Хотя явно есть что рассказать.

Вот что удалось услышать от Сергея в нашу первую с ним встречу.

— В юности я был тощий, чахлый, нескладный: при росте около двух метров весил всего 70 кг и очень

комплексовал по этому поводу.

Хотелось быть сильным, мужественным, уметь постоять за себя. В 21 год я начал заниматься культуризмом. Тренироваться приходилось подпольно — этот вид спорта был у нас в то время запрещен. Вслед за первыми успехами появилось желание самоусовершенствоваться и дальше. Уровень за уровнем, преодолевая себя, я стремился вперед. Так альпинист, покоряя вершину за вершиной, не может остановиться, пока не достигнет своего Эвереста.

В результате поставил личный рекорд — нарастил 60 кг мышечной массы. Был чемпионом Москвы и Союза по армреслингу, участвовал в гладиаторских боях в Бирмингеме в 1994 году.

Конечно, "строить себя" нелегко. Для этого нужна воля и элементарная организованность. Но и это можно выработать. Главное — чтобы была достойная цель.

Я стараюсь всегда быть в форме, а для этого прежде всего необходим здоровый образ жизни. В него входят не только регулярные тренировки, но и "здоровое" меню. По моему твердому убеждению, как человек питается, так он и выглядит. От жирной и мучной пищи я отказался, пью тоже избирательно: напит-

ки, содержащие сахар, — не для меня. Люблю несладкий чай, кофе. Пиво и молоко не употребляю — от них начинает заплывать кожа. Но всему предпочитаю свежий натуральный сок и "Инвайт". Почему "Инвайт"? Потому, что это как раз то, что для меня надо: в нем нет сахара, зато есть витамин С. Напиток прекрасно утоляет жажду и приятно бодрит после тренировки. Что касается спиртных напитков, то раньше я ими увлекался основательно. Но когда вопрос: сомнительный кайф или бодибилдинг? — встал ребром, я выбрал второе. Приятно не только для себя выглядеть красиво, но и чтобы окружающие находили тебя таковым.

Что бы я хотел посоветовать читателям "Ровесника"? Ищите пути раскомплексования не в алкоголе или наркотиках, а в спортзале. И пейте "Инвайт"!

В следующем интервью Сергей Рубан расскажет о своей частной жизни, своих увлечениях, в частности, о работе в кино и театре. Он также ответит на ваши вопросы. Так что пишите — если вас заинтересовал человек, сделавший себя сам.

Наш адрес: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская улица, дом 5а, "РОВЕСНИК".

К СЛЕДУЮЩЕМУ ОТПУСКУ ВЫ БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ, ЕСЛИ...

❑ ... Вы обратитесь в ЕШКО.

ЕШКО - это самая большая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в 8 европейских странах. Только в СНГ студентами ЕШКО уже стали более 140 тысяч человек.

❑ Вам трудно дается учеба?

50-летний опыт обучения языкам по методу ЕШКО показывает, что занятия потребуют от Вас всего лишь 15 минут в день. Уроки содержат необходимую для общения грамматику, кассеты с записью помогут выработать произношение, а специальные типы упражнений позволят без труда запомнить новые слова. Даже те, кому раньше учеба давалась трудно, добиваются прекрасных результатов.

❑ Вы предпочитаете частные уроки?

Метод ЕШКО сохраняет все преимущества частных уроков. Вы учитесь дома, в удобное время, не тратя времени на переезды и ожидание, в том темпе, который сами для себя определили. Ваш личный преподаватель при проверке домашних заданий поможет советами и рекомендациями. И все это за довольно умеренную плату.

Почему бы и Вам не попробовать один из следующих курсов:

Стоимость обучения (без кассеты) в национальной валюте от 3 до 4 долларов США в месяц в зависимости от выбранного курса

- “Английский для начинающих”
- “Английский для среднего уровня”
- “Немецкий для начинающих”
- “Английский для детей” (с 7 лет)

Для жителей России: 308000, Волгоград, Почтбюро, а/я 80 ЕШКО
Для жителей Украины: 310022, Харьков, а/я 248 ЕШКО



❑ Вы не хотите рисковать.

ЕШКО предлагает Вам пробный урок бесплатно. Вы познакомитесь со Школой и её методикой на практике. Если условия обучения Вам подходят, смело начинайте. ЕШКО дает возможность по ходу курса взять временный перерыв на летний отпуск или каникулы, а также досрочно прекратить обучение.

❑ ... поможет ли это сделать карьеру?

Несколько тысяч человек уже получили ценное свидетельство ЕШКО после успешного окончания курсов. Оно открыло им новые перспективы в жизни, улучшило их положение на рынке труда, ведь ЕШКО признана во многих странах Европы первой, лучшей и крупнейшей школой корреспондентских курсов.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО

ЕШКО

ОБУЧЕНИЯ
ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

укажите название курса _____

Индекс:.....Город (село).....

Область:.....

Улица:.....

№ дома и квартиры:.....

Имя и фамилия:..... 330Н

ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!!

Посмотрите, каким стал подписной талон на “РОВЕСНИК”. Он здорово отличается от прежнего — у него нет обратной стороны. А знаете, почему? Потому что в старых подписных талонах на обратной стороне было написано, как этим самым талоном пользоваться. Но ведь наши читатели не дураки, если подписываются на “РОВЕСНИК”, поэтому им лишние разъяснения ни к чему. Такой талон, как этот, действителен во всех отделениях связи — то есть там, где вы можете и должны подписаться на “РОВЕСНИК” на первое полугодие 1996 года.

Цена одного номера — 7 тысяч рублей,
полугодовой подписки — 42 тысячи рублей.

Подписка по каталогу Федерального управления почтовой связи при Министерстве связи России

Подписной индекс — 70781

Ф. СП-1

Министерство связи Российской Федерации «Роспечать»		70781									
АБОНЕМЕНТ на газету журнал		(индекс издания)									
РОВЕСНИК		Количество комплектов									
на 199 год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда		(почтовый индекс)		(адрес)							
Кому		(фамилия, инициалы)									
		ДОСТАВочНАЯ КАРТОЧКА									
		газету журнал		70781		(индекс издания)					
ПВ		место		ли-тер							
РОВЕСНИК											
(наименование издания)											
Стои-мость	подписки	___ руб. ___ коп.		Количество комплектов							
	пере-адресовки	___ руб. ___ коп.									
на 199 год по месяцам:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда		(почтовый индекс)		(адрес)							
Кому		(фамилия, инициалы)									

ПРИГЛАШЕНИЕ В АМЕРИКУ

Наверное, именно сейчас чаще, чем прежде, вспоминается теория великого английского естествоиспытателя Чарлза Дарвина "О выживании сильнейшего в животном мире". Применяя эту теорию к нам, невольно осознаешь, что знание и есть та великая сила, овладеть которой возможно путем развития способностей. Ведь образование — это единственный способ обеспечения успеха в будущей карьере. Важно только сделать правильный выбор, а мы возьмем на себя смелость вам помочь и посоветуем школьникам от 15 до 18 лет включительно отправиться в США и провести один год в американской школе. Ежегодно тысячи молодых людей из всех стран мира приезжают в Америку для участия в этой программе, которая частично финансируется американским государством и USIA. По окончании выпускники получают диплом американской Public High School, который в значительной степени облегчает поступление в американский колледж или университет. Всего за 6100 ам. долл. вы продуктивно и интересно проведете год в США, получите образование в американской школе, в любом, по вашему желанию, штате, а проживание в семье познакомит вас с традициями и образом жизни этой великой страны свободы. Это даст вам дополнительную возможность применить свои знания на практике и приобрести новых друзей. Вам не нужно будет беспокоиться и о питании, так



ATOLL

как доброжелательная американская семья позаботится и об этом. Кстати, место проживания вам смогут подобрать заранее, согласно пожеланиям и просьбам. В стоимость также входят все необходимые транспортные расходы внутри страны и страховка.

Дабы не расстраивать взрослых студентов, чей возраст выходит за указанные рамки, спешим также напомнить о курсах английского языка, предусматривающих по окончании сдачу TOEFLa (Test of English as a Foreign language) и открывающих двери в лучшие колледжи и университеты США, о чем мы также позаботимся. Обучение в университете до 10 000 ам. долл. Возможен вариант перевода студентов, проучившихся не менее 1 года в вузе своей страны, в американский университет.

Мы будем рады вам.

Ждем вас по адресу:

Москва, Сокольническая площадь,

д. 7, комната 23-24.

Тел. (095) 268-0701, 268-8881

факс: (095) 244-9157, 244-3188

Читатели "Ровесника", судя по письмам, очень любят путешествовать и не прочь получить образование за рубежом. Но как это сделать чисто технически? С этого номера мы начинаем рассказывать о фирмах, которые помогут вам осуществить ваши мечты. Но для начала — самый первый этап: для выезда за границу необходим зарубежный паспорт. Как его получить? На наши вопросы отвечают работники УВИР Управления внутренних дел города Москвы.

ВОПРОС: Может ли гражданин Российской Федерации получить заграничный паспорт до получения внутреннего паспорта? Какие документы необходимы для этого?

ОТВЕТ: Лицу, не достигшему 18 лет, заграничный паспорт оформляется по просьбе законного представителя этого лица (одного из родителей, опекуна). Для этого законный представитель подает в УВИР заявление от своего имени. На детей до 16 лет представляется свидетельство о рождении, с 16 лет — паспорт.

ВОПРОС: Что делать, если в получении паспорта отказано?

ОТВЕТ: В этом случае, если не произошли изменения, имеющие существенное значение для принятия положительного решения, подается повторное заявление. Оно рассматривается через 6 месяцев. Среди "положительных" изменений (говоря юридическим языком) "может быть прекращение действий установленных законом обстоятельств, которые раньше препятствовали выезду из Российской Федерации".

ВОПРОС: Сейчас многие стали переселенцами поневоле. Как быть тем, кто живет на территории России, гражданства еще не приобрел, а загранпаспорт необходим?

ОТВЕТ: Гражданам бывшего СССР, постоянно проживающим на территории России, но не состоящим в гражданстве России, выдаются загранпаспорта серии 40. Срок действия разрешительной записи для выезда за границу со дня оформления — один год. Повторная разрешительная запись может оформляться в течение пяти лет.

ОБУЧЕНИЕ									
Страна, город	Учебное заведение	Время обучения	Проживание	Питание	Досуг	Страховка	Цена	Фирма	Телефон
Великобритания	школа, частная школа, колледж, университет	от 14 дней	семья, общежитие	полупансион	экскурсии	+	от 990\$ + авиа	ТА "Искра"	(095) 912-6740 912-7165
Великобритания	школы-интернаты			полупансион	экскурсии + спорт	+	в зависимости от программы	"Интенс"	(095) 284-8655 284-8264
Германия, по всей стране	на выбор	от 1 недели, до 1 года	семья, общежитие, гостиница	до 4 раз в день	экскурсии + спорт	+	от 690DM + авиа	"Чайка-тур"	(095) 925-4265 206-8823
ОТДЫХ ДЛЯ ДЕТЕЙ И МОЛОДЕЖИ									
Страна, город	Кол-во дней	Проживание	Питание	Экскурсии	Страховка	Цена	Транспорт	Фирма	Телефон
Германия, по всей стране	от 5	молодежные отели, семья	полный пансион	1-2 раза в день	+	от 380DM + авиа	авиа, ж/д, автобус	"Чайка-тур"	(095) 925-4265 206-8823
СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ. СКИДКИ ДЕТЯМ									
Страна, город	Кол-во дней	Проживание	Питание	Экскурсии	Страховка	Цена	Скидки	Фирма	Телефон
ОАЭ, Дубай, Шарджа, Абу-Даби	3-14	отель 3-5*	полупансион	—	+	от 360\$	до 12 лет 50%	Сервис-Центр Белорусского вокзала	(095) 250-0166 973-8770

СЕРВИС-ЦЕНТР
БЕЛОРУССКОГО ВОКЗАЛА

12 стран, все виды туристической деятельности

МОСКВА
ПЛ. БЕЛОРУССКОГО ВОКЗАЛА, Д.7
ТЕЛ. (095) 250-01-66, 250-06-04
973-87-70, 973-84-78
ФАКС (095) 250-02-87

100% новинки техно дэнс - трэнс - рэив - рэп музыки

У Вас есть желание быть в курсе новинок западной музыки или Вы хотите заработать ??

Тогда напишите нам, вложив конверт с Вашим обратным адресом, и мы ознакомим Вас с нашими условиями и каталогами.

почтовый адрес: 129126, Москва, Диска Интернэшнл Центр

Anglo-Soviet Trade Company - Disco International Center, "2 MC Records", UK, London
тел./факс представителя в Москве (095) 978 5283

Если вы хотите все успевать, развить свою память, внимание, воображение, предлагаем вам окончить очное или заочное отделение Центра быстрого чтения — Школы Олега Андреева. Быстрое чтение — это ваш путь к успеху в учебе и жизни. Вы получите единственный в нашей стране учебник "Техника быстрого чтения", методические пособия, записи сеансов аутотренинга.

Запросы направляйте по адресу: 125047, Москва, 4-я Тверская-Ямская ул., д. 12.

Не забудьте вложить в письмо оплаченный конверт с вашим обратным адресом.

Наш телефон: (095) 251-99-47.

Прибалтийское отделение Школы Олега Андреева: LV-1024, г. Рига, Бривибас, 383.
Телефон: (0132) 523-664.

Школа Олега Андреева ждет вас.

СТАРШЕКЛАСНИКАМ И ПОСТУПАЮЩИМ В ВУЗЫ

подготовительные курсы предлагают для подготовки к экзаменам **ПОСОБИЯ ПО ВСЕМ ПРЕДМЕТАМ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ** (ответы на билеты, решения задач), **СБОРНИКИ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ** (по программе 9-11 кл., для выпускных и вступительных экзаменов), **УЧЕБНЫЕ АУДИО-И ВИДЕОКУРСЫ** (для самостоятельного изучения английского языка детям и взрослым), **МАГНИТОФОННЫЙ АЛЬБОМ "ENJOY LISTENING AND LEARNING"** (для изучения английского языка по песням рок-музыки).

Каталог цен вышлем **БЕСПЛАТНО**.

Обращайтесь по адресу: 303112, г. Орел, Подкурсы.

Не забудьте вложить конверт с Вашим обратным адресом.

ЛОГОС-М

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПЕЧАТНОЙ ПРОДУКЦИИ

ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ ОПТОМ БОЛЕЕ 500 НАИМЕНОВАНИЙ СВОЕВРЕМЕННАЯ ПОСТАВКА МИНИМАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ

КРУГЛОСУТОЧНЫЕ ОПТОВЫЕ МАГАЗИНЫ У СТАНЦИЙ МЕТРО: АРБАТСКАЯ НОВОКУЗНЕЦКАЯ ПУШКИНСКАЯ БАРРИКАДНАЯ КОМСОМОЛЬСКАЯ

200•23•28, 200•35•98

Дорогие читатели "Ровесника"!

Мы благодарим всех, кто принял участие в бесплатной лотерее (см. №5 1995 г.). Вы помогли нам лучше узнать вас.

Благодарим рекламно-информационное агентство "Ришелье", которое помогло нам в изучении состава читательской аудитории и поздравляем **Е.Л. БАХВАЛОВУ** из города Подольска Московской области — ей достался главный приз — видеокамера!

МАГАЗИН "ДАВАЙ! ДАВАЙ!"

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 11.00 до 19.00 (воскр. — с 11.00 до 17.00) без обеда.

АДРЕС: 121170 Москва, Кутузовский проезд, 4 (ст. м. "Кутузовская", около Бородинской панорамы).
ТЕЛЕФОН: (095) 148-97-32.

Желающие получить товары по почте могут обратиться за каталогами и разъяснениями по адресу: 121354 Москва, а/я 288, Геннадия Фомину

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ:

- Косые кожаные куртки, жилеты, штаны, рюкзаки, обувь + специальный приз;
- Более 500 видов маек и балахонов с музыкальной, рокерской символикой (хэви, дум, рэп, панк, техно, др. стили и направления);
- Сумасшедший выбор нашивок, значков, перстней, подвесок и др. фенечек и прикрас;
- На любой вкус аудио- и видеопродукция и рок пресса.

Работает студия "Колокол"

Ответы на вопросы IV тура конкурса "Инвайт":

- Луи Армстронг свою трубу прислал в подарок знаменитому африканскому музыканту Хью Масекеле.
- Настоящее имя известного английского рок-музыканта, родившегося в Йоханнесбурге, — Майкл Любэвиц (он же Манфред Мэнн).
- Название альбома и концертного тура Пола Саймона — "Graceland" (1986 г.).

Победители IV тура:

I приз — аудиоманитофон — получает А. Левин, г. Рязань.
II приз — аудиоплеер — достался Антонине Васильевне Агафоновой, г. Екатеринбург.

III приз — футболку и бейсболку с символикой "Инвайт" — получают Д. Косицкий, г. Мурманск; Т. Джоиева, Московская обл.; А. Москвитин, г. Санкт-Петербург; И. Соловьев, г. Рыбинск Ярославской обл.; А. Афонин, г. Таллинн, Эстония; О. Клешева, г. Тверь; Н. Попов, г. Орехово-Зуево Московской обл.

Поздравляем!

Игрушки
Игрушки
"РОВЕСНИКА"
"РОВЕСНИКА"



СОПЕРНИК "MORTAL KOMBAT": "FX- FIGHTER" GTE ENTER- TAINMENT, 1995

Не так давно мы имели возможность познакомиться с отличной каратейкой "Mortal Kombat II" (см. июльский номер нашего журнала). Здесь же мы поговорим о новой игре, которая смело может быть названа соперником "Mortal Kombat". Речь пойдет об игре "FX-Fighter" фирмы GTE Entertainment, которая вышла в середине лета этого года. Игра создана фирмой Argonaut Software с помощью специального средства BRender, позволяющего делать то, чего мы никак не могли ожидать от IBM PC.



"FX-Fighter" — это очень удачная попытка перенести в мир персональных компьютеров игры типа "Virtua Fighter" и "Tekken", ранее реализованную на мощных игровых приставках (Sega Saturn и Sony PlayStation соответственно). В игре участвуют восемь противников — Ashraf, Cyben 30, Jake, Siren, Magnon, Sherba, Kiko и Venam, а также самый главный — Rigel. Именно его вы должны победить для того, чтобы стать властителем вселенной. Итак, вы выступаете против лучших бойцов, собранных со

всех закоулков вселенной. Каждый персонаж имеет около 15 базовых перемещений, а также обладает специальными ударами (всего ударов более 40 для каждого персонажа), овладев которыми вы сможете существенно быстрее достичь победы. Бои происходят на различных планетах, но при этом пейзаж не статичен, как в "Mortal Kombat" или "Super Street Fighter". Бой показывается с разных углов зрения — камера практически постоянно следит за ходом поединка. Это привносит определенное разнообразие. Вдобавок к этому, персонажи по-настоящему трехмерные и перемещаются во всех плоскостях. Пейзажи, изображающие ту или иную планету, на которой происходят сражения, были смоделированы с помощью мощных графических станций Silicon Graphics. В игре поддерживается возможность игры вдвоем. Для этого требуется два джойстика или две игровые панели. Отдельный интерес представляет звуковая дорожка. Если вы поставите диск с игрой в проигрыватель компакт-дисков и выберете дорожку 2-32, то сможете послушать неплохую музыку (именно ее я слушаю сейчас, описывая данную игру).



Завершая это краткое знакомство с "FX-Fighter", хочу сказать, что использование технологии BRender на IBM PC позволяет говорить о новом качественном витке в технологии издания игр, и слухи о том, что играм на IBM PC в скором времени придут на смену 32- и 64-битные игровые приставки, сильно преувеличены.

Требования к компьютеру: Процессор 80486 DX-33, привод CD-ROM, 4 Мбайт памяти, графический адаптер VGA, от 15 до 45 Мбайт свободного пространства на жестком диске.



Информация предоставлена
фирмой "ЮниВер"
/тел. (095) 434-20-60, 434-46-20/,
специализирующейся на поставках
вычислительной техники
и программного обеспечения.

игрушки
игрушки
"РОВЕСНИК"
"РОВЕСНИК"

К О Н К У Р С

1. Назовите первый американский продукт Алексея Па-
житнова — создателя бессмертной игры "Tetris".
2. Назовите как можно больше компьютерных игр, со-
зданных по мотивам кинофильмов.
3. Перечислите названия всех игр сериала "King's Quest".

Ответы на вопросы, опубликованные в этом номере, должны быть отправлены в редакцию не позднее 15 декабря. Правильные ответы будут даны в № 1 за 1996 год, а имена победителей будут опубликованы в № 2 за 1996 год. Подписывайтесь на "Ровесник"! Фирма "ЮниВер" подготовила победителям образцы новейших и самых популярных компьютерных игр.

Победителями I тура конкурса,
опубликованного в № 8 за 1995 год, стали:

1. Олег Байдаков, г. Москва.
2. Евгений Ровчак, г. Хабаровск.
3. А.А. Вашляев, г. Югорск, Тюменской области.

Ответы на вопросы II тура конкурса (№ 9 за 1995 г.):

1. "The 7th Guest", "Myst", "Wrath of the Gods", "11th Hour", "Wing Commander 3", "Phantasmagoria", "Daedalus Encounter", "Dracula Unleashed", "Return To Zork".
2. "Sherlock Holmes Consulting Detective"/ICOM, "Lost Files of Sherlock Holmes"/Electronic Arts.
3. Технология фирмы LucasArts.

На этот раз собралось достаточно много вопросов от наших читателей, играющих в замечательную игру "Dark Forces" фирмы Lucas Arts. Вопросы разные, но их объединяет одно: читатели забрались уже достаточно далеко и столкнулись с непреодолимыми сложностями — не могут найти главную кнопку, перейти на следующий уровень, вернуться на корабль и так далее. Я не могу оставаться в стороне от проблем наших читателей и публикую сегодня список секретных кодов для "Dark Forces". Надеюсь, что это решит практически все проблемы, а если нет, то пишите, поможем.

Коды для перехода на следующий уровень

Код
Уровень

LASECBASE
Secret Base

LATELAY
Talay, Tak base

LASEWERS
Anoat City

LATESTBASE
Research Facility

LAGROMAS
Gromas mines

LADETENTION
Detention Centre

LARAMSMED
Ramasees Hed

LAROBOTICS
Robotics facility

LANARSMADA
Nar Shaddaa

LAJABSHIP
Jabba's ship

LAIMPCITY
Imperial city

LAFUELSTAT
Fuel station

LAEXECUTOR
The Executor

LAARC
The Arc hammer

Коды, облегчающие
прохождение игры

Код
Назначение

LAPOSTAL
Полное оружие и 100% жизни

LARANDY
Увеличение мощности оружия

LASKIP
Перейти на следующий уровень

LACDS
Полная карта — скрытые области, враги и предметы

LAIMLAME
Полная неуязвимость

LADATA
Показать текущие координаты

LAREDLITE
Все враги замирают

Скорая помощь

LAPOGO
Можно ходить даже через стены

Читатели, познакоившиеся с обзором игры "Daedalus Encounter" (фирмы Mechadeus, 1995) в августовском номере нашего журнала, стали интересоваться нюансами решения той или иной загадки. Так как спрашивающие находятся на разных стадиях прохождения игры, я решил опубликовать "универсальный" код, который должен стать ответом на все вопросы. Итак, страшный секрет... Одновременно нажмите клавиши Alt, Shift и F5, и вы получите полный набор сохраненных игр, который позволит вам переходить с эпизода на эпизод, не затрудняя себя разгадыванием той или иной загадки.

Для тех, кто хочет пройти "Mortal Kombat II" до конца, но не хватает терпения. На экране, где перечисляются авторские права разработчиков, наберите следующую последовательность клавиш:
AICULEDSSUL

затем на основном экране (где надпись Acclaim) нажмите клавишу F9. Вы попадете на экран, где можно установить множество дополнительных режимов. Первым делом установите режим CHEAT MODE: ON. Если вы хотите, чтобы ваш персонаж был бессмертным, выберите режим NO DAMAGE TO P1: ON (или P2). Затем можно выбрать любимый пейзаж — BACKGROUND: и ряд других параметров. Единственное предупреждение. Если после этого вы завершите игру менее чем за час, то не обижайтесь. Эти коды рассчитаны только на ленивых и неповоротливых.

Алексей ФЕДОРОВ



“Я люблю Париж, но ненавижу парижан — они такие снобы”, — говорит двадцатипятилетняя французская — или теперь уже американская? — актриса Жюли Делпи, которую считают “самой горячей находкой Голливуда последних лет”. Лос-Анджелес, судя по всему, ей тоже не очень-то нравится: “Здесь все гонятся за всем: за деньгами, за шикарной фигурой, за шикарной машиной, за престижным особняком... Все загорелые и спортивные, а я... Я люблю поехать, и поэтому местами совсем не похожа на голливудскую звезду. Солнцу я предпочитаю дождик, машина у меня марки “которая ездит”, и свидания для меня — не спорт. Я к любви отношусь серьезно, у меня никого нет”.

Жюли также не любит тратить заработанные на четырех голливудских лентах (“Три мушкетера”, “Белое”, “Убить Зои” и “Перед рассветом”) деньги: кто знает, как дальше сложится жизнь? Она выросла в семье актеров-неудачников и хорошо знакома с нищетой. “Мне говорят — поезжай на Багамы, купи себе то, купи себе это, а у меня еще пока вкус к роскоши не развился. Да и вряд ли разовьется: я умею считать. Я, кстати, вообще люблю математику — еще со школы все время читаю книги о математике и математиках. Сначала мне в математике нравилась логика, а теперь я увлечена ее фантазией. Потрясающе интересно”.

Жюли была в школе отличницей — помимо знания математики она почти без акцента говорит на английском и итальянском, читает по-немецки и по-испански, играет в шахматы, училась живописи, пению, танцам. Хорошо, по-европейски образованная девушка — в Голливуде редкость, поэтому журналисты ходят за нею толпами. Она не то, чтобы от них прячется, но от встреч уклоняется. Из-за чего у нее постоянные конфликты с ее агентом. И съемки для рекламных фото для нее мука, хотя она понимает, что это — часть ее работы. “Я умею только работать или учиться, отдыхать так и не научилась. Если не работаю — придумываю себе занятия. Готовлю, шью, пишу — лишь бы чем-то себя занять и не чувствовать, что виновата в безделье”. А идеальный отдых — как она себе представляет — неделя-другая полного одиночества. “Но мне пока не от чего отдыхать — я не так уж много работаю...”

Н. ТУМАНСИНА



THE USUAL SUSPECTS
ОБЫКНОВЕННЫЕ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ

США. 1995 г. 1 ч. 45 мин. Реж. Брайан Сингер. В ролях: Стивен Болдуин, Гэбриэл Бирн, Чаз Палминтери, Кевин Спейси, Кевин Поллок, Бенисио дель Торо и др.

Триллер, герои которого — пятеро злодеев и один полицейский офицер. Пятеро злодеев знакомятся в тюрьме, где составляют план ограбления калифорнийских доков. План этот им удается осуществить, и за дело берется полиция... Мог бы быть обыкновенным триллером, если б не был снят с таким мастерством и в нем бы не играли такие замечательные актеры. Именно поэтому фильм обещает стать лучшей работой 1995 года в этом жанре.



TOMMY BOY
ТОММИ-БОЙ

США. 1995 г. 1 ч. 36 мин. Реж. Питер Сигал. В ролях: Крис Фарли (Томми Каллахэн), Дэвид Спейд (Ричард Хэйден), Брайан Деннехи (Большой Том Каллахэн), Бо Дерек, Дэн Эйкройд, Джули Уорнер, Роб Лоуи.

Томми Каллахэн (его играет Крис Фарли, весьма похожий на любимого многими комедийного актера Джона Кэнди) — обыкновенный... кретин. Проучившись на тройки целых семь лет, он наконец-то заканчивает университет и возвращается домой, в городок Сандаски, штат Огайо. Но Томми — не просто кретин, он еще и сын Большого Тома Каллахэна, владельца завода автомобильных запчастей. Завод этот дает работу всему городу, да и вообще — это основа основ местной жизни. Но вот отец внезапно умирает, и Томми приходится брать дело в свои руки, чтобы спасти и завод, и город. И, конечно, спасает — пусть по-своему, по-кретински. Вообще “Форрест Гамп”, судя по всему, дал толчок к появлению нового жанра — повествования об умных дурачках. Впрочем, в нашей отечественной культуре прецедент есть: “Сказка о попе и работнике его Балде”.

ВИДЕО

WATERWORLD
ПОДВОДНЫЙ МИР

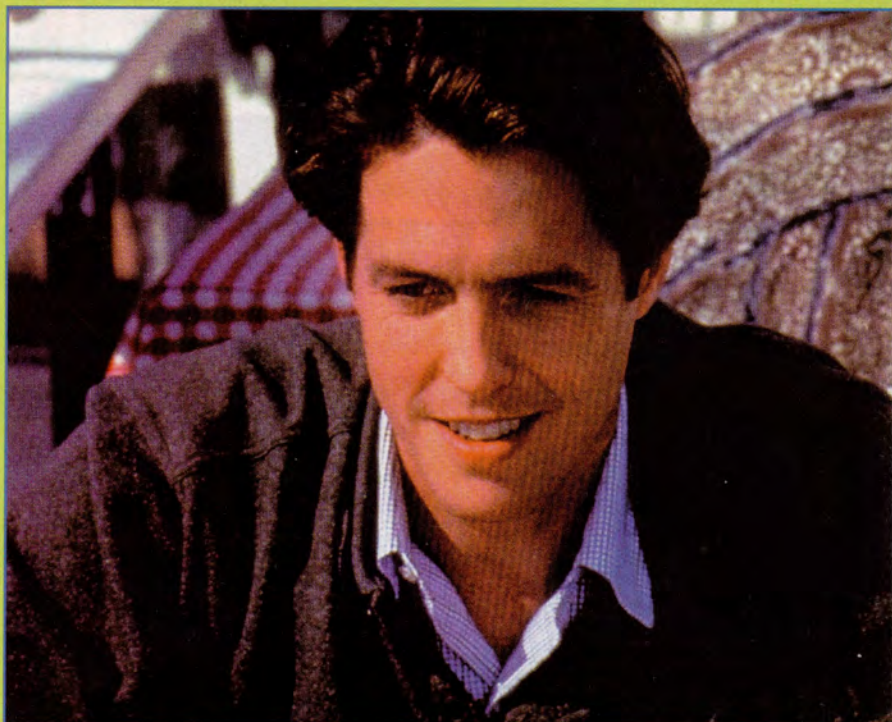
США. 1995 г. 2 ч. 10 мин. Реж. Кевин Рейнолдс. В ролях: Кевин Костнер (Моряк), Деннис Хоппер, Джим Трипплхорн (Хелен), Тина Маджорни (Энола).

Этот фильм прославился задолго до выхода на экраны — уже около года шли разговоры, что затраты на него настолько превысили бюджет, что съемки придется сокращать. Однако вот справились, закончили... Только непонятно, зачем: в общем-то, яркая футуристическая лента, правда, с Кевином Костнером в главной роли — и много-много воды. В далеком будущем приключилась экологическая катастрофа: растаяли полярные льды и затопили Землю. И остались на ней только те, кто, подобно Человеку-амфибии, могут существовать в двух стихиях. И под руководством Моряка они ищут легендарную Сушу — место, где, говорят, люди мучаются от безводья...

THE ENGLISHMAN WHO WENT
UP A HILL BUT CAME DOWN A MOUNTAIN
АНГЛИЧАНИН, КОТОРЫЙ ПОДНЯЛСЯ
НА ХОЛМ, А СПУСТИЛСЯ С ГОРЫ

Великобритания. 1995 г. 1 ч. 39 мин. Реж. Кристофер Монгер. В ролях: Хью Грант, Тара Фицджеральд, Колм Мини, Иэн Макнис, Иэн Харт, Кеннет Гриффит.

Первая мировая война... В континентальной Европе идут бои, а здесь, в далекой валлийской деревушке, большой войной и не пахнет, зато идет война малая. Валлийцы отродясь англичан не любили, а тут приезжают два типа из Военно-топографической службы Ее Величества, дабы измерить местную гору и определить: холм это или гора. И выясняется: для того, чтобы возвышенность считалась горой, она должна быть высотой в тысячу футов. А у этой возвышенности до гордого звания не хватает шестнадцати футов. Деревенские обижены: как же так! У них — всего лишь холм? И решают насыпать на вершину недостающие шестнадцать футов. Но сделать это надо так, чтобы чертовы англичане не заметили... Между прочим, фильм сделан на основе действительно случившейся когда-то истории.



клуб



CASPER
КАСПЕР

США. 1995 г. Реж. Брэд Силберлинг. В ролях: Кристина Риччи (Кэт), Билл Пуллмен (доктор Джеймс Харви), Кэти Мориарти (Карриган Криттенден), Эрик Айдл.

Очень нехорошая тетенька Карриган Криттенден получает в наследство замок и вместе со своим дружком-психопатом собирается разобрать его по кирпичику в поисках замурованных сокровищ. Но ей мешают местные призраки — Стретч, Стинки и Фэтсо, а также добрый призрак Каспер. Отчаявшись, нехорошая тетенька вызывает борца с привидениями доктора Харви, который и прибывает на задание вместе со своей дочкой Кэт. И Каспер пытается с Кэт подружиться... Очень симпатичный фильм, слегка напоминающий "Семейство Адамсов" — к тому же в главной роли та самая девочка, которая снималась и в "Семействе Адамсов".



КОРОЛЕВА ЛОЛО

Самая большая в мире грудь смоделирована конструктором "Боинга"

СТРАСТЬ БЕЗ ГРАНИЦ

О чем рассказывают эротические сны?

БОЛЬШИЕ СТРАСТИ МАЛЕНЬКОЙ КОРРИДЫ

Гордая драма о жизни и смерти. И о любви

ЖЕНСКИЕ ТРУСИКИ БЬОРНА БОРГА

Во всем мире известно, что такое шведская любовь. Кроме Швеции

ЗАВИСТЛИВЫ ЛИ ВЫ?

Тест

НА ПЕРВЫЙ- ВТОРОЙ P-P-РАССЧИТАЙСЬ!

Немцы обожают группсекс

ЭМБРИОНЫ НА ОБЕД

Человеческие зародыши считаются в Китае деликатесом - наряду с черепаховым супом

КОГДА ПРИСТАЕТ НАЧАЛЬНИЦА

Каждая пятая жертва изнасилования в США - мужчина

ДНЕВНЫЕ КРАСАВИЦЫ

Около ста тысяч "добропорядочных" француженок подрабатывают проституцией

ШЕШНАДЦАТЬ
16

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О СЕКСЕ,

Ю БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ



ДРЯНЬ

В школе ей досталось прозвище "Нора-Хора" ("Нора-шлюха") прежде, чем она поняла его смысл

ДОБРОЙ НОЧИ, МИССИС ДЖЕЙН

Рассказ

Напротив кровати висело огромное зеркало, и я смотрел на нас. Джейн, казалось, демонстрировала себя перед зеркалом. Это был настоящий сеанс стриптиза

ЕЩЕ РАЗ ПРО "ЭТО"

Если бы женщины знали, как далеко улетают мысли их партнеров по сексу во время секса.

УРОД С МИЛЛИОНОМ УЖЕ НЕ СОВСЕМ УРОД

О многочисленных опытах замужества по расчету

Эти и другие материалы вы сможете прочитать в очередном, одиннадцатом, номере журнала "Шестнадцать" — все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить.

Напоминаем, что продолжается подписка на "Шестнадцать" — подписная цена на один месяц во втором полугодии 1995 года 5 тысяч рублей.

А еще сообщаем, что первого сентября начался не только новый учебный год, но и подписная кампания. Особо обращаем ваше внимание, что подписная цена на "Шестнадцать" не изменится и в следующем полугодии — 5 тысяч рублей за один номер, 30 тысяч — за полугодие.

Подписка по каталогу Федерального управления почтовой связи при Министерстве связи России, подписной индекс 32272.

69 78